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LLE est déjà lointaine l'époque où le chemin de
fer reliait seulement les frontières à la capitale
de la Belgique. Bruxelles tendait la main à

Aix-la-Chapelle par Louvain, Liége et Verviers;
il se rapprochait de la Hollande par Malines et Anvers"; il com-
muniquait avec la future ( reine des plages D, en saluant la cité
des Artevelde et la Venise du Nord; au midi, le chemin de fer
avait remplacé la vieille route de Paris par fulons. Plus tard, le
Grand-Luxembourg (r ) permit aux habitants d'Arlon de se trans-

(r) L'inaugurationde cetteligne eut lieu le e6 octobre r85B,A cette occasion,
des réjouissances publiques, que rehaussa la visite de la famille royale à Arlon,
furent organisées; les vieux en ont gardé le souvenir.
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porter à Bruxelles, par Namur, en cinq heures trente-quatre
minutes, au lieu des vingt-six heures et demie de patache, non
compris les relais (r), que nécessitait cette cahotante loco-

motion. Puis d'autres lignes s'ajoutèrent peu à peu au réseau

national, englobant dans le circuit des voies ferrées les centres

industriels et manufacturiers.
D'importantes étendues de territoire restèrent longtemps

encore éloignées du railway, tels le Condroz, l'Ardenne et le
pays de Herve. Toutes les communications de ces contrées avec

Liége s'établissaient par les deux modes de transport alors en

honneur : I'antique diligence, qui se fait de jour en jour plus

rare, et les messageries, bientôt passées à l'état de souvenir.

La diligence, caqueteuse à souhait, ne servait qu'à de rares

voyageurs et aux dépêches postales I les messageries, désespéré-

ment rêveuses, emmenaient vers la ville des produits du sol :

beurre, ceufs, jambons, poules, poulets, fruits, avoine, pois

chiches, fèves, noix, vesces, semences de trèfle, pommes de

terre, gibier, etc., et en rapportaient les étoffes, les liqueurs et

les objets manufacturés.

Le commissionnaire de ces régions reculées, c'était donc le
messager, à qui I'on confiait à I'occasion le transport même de

ses dieux lares (z).
Sa longue charrette recouverte d'une toile blanche soutenue

(r) Arlon à Bastogne
Bastogne à Marloie

5 heures 3o minutes.
6r
7>)Marloie à Namur

Namur à Bruxelles.
z6 heures 3o minutes.

(z) Les messagers d'autrefois qui conduisaient les écorces ou les < clapes> à
Verviers, partaient parfois sans un soul assurément étaient-ils payés à desti-
nation.

Un homme de Samrée qui accomplissait habituellement ce voyage, emportait
souvent dix centimes. En cours de route, du côté de Trois-Ponts, il trouve un jour
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par des cerceaux portait, sous le plancher, un coffre serrant la
nourriture, les outils et la bourse en toile grise ( r ). On le
rencontrait, sur nos grandes routes boueuses ou poudreuses,

cheminant, infatigable, à côté de son cheval, non moins vaillant
que lui. Sur le siège, un chien, d'ordinaire, les accompagnait.

Coiffés d'un chapeau à larges bords mangé de soleil et lavé
de pluie, le buste perdu dans un long sarrau de toile bleue, les
jambes serrées dans des guêtres de cuir, les pieds chaussés de
gros souliers ferrés, les messagers faisaient des attelées de seize

et de dix-sept heures, traversaient le pays chaque semaine ou
chaque quinzaine, quel que fût le temps.

L'un assurait le service de Vielsalm à Liége par Trois-Ponts,
Aywaille et Esneux; tel autre partait de Barvaux par My-Ville,
Xhoris, Aywaiile et Sprimont; Philippe venait d'Aubel à

Liége par Battice et Herve, et Lambert, d'Oreye à Liége
par Saint-Trond.

Henri Hubert, dit Kateline, peut être pris pour type. Pen-
dant quarante ans (de 1867 à rgoT), il fit la navette entre Liége
et il{alempré, par Werbomont, Harzé, Aywaille, Sprimont,
Beaufavs et Chênée.

Pour connaître le métier à fond, je ne pouvais avoir meilleur
maître que cet octogénaire ingambe, fort comme un chêne.

un individu qu'ii avait ciéjà rencontré, lui semble-t.il. Il i'invite à boire un verre à
l'auberge voisine. L'autre accepte et, arrivé au comptoir :

- I1 me paraii que vous vous méprenez, 6t-il au voiturier; vous croyez que je suis
une de vos connaissances, mais, pour ma part, je ne me souviens pas de vous avoir
jamais vu.

Depuis un instant, I'homme de Samrée fouillait ses poches.

- Je me suis encore trompé d'une autre façon, répondit-il : je pensais avoir deux
sous en poche, et je n'en trouve qu'un.

Son compagnon solda.
Ce trait peint bien l'homme de l'époque.
(r) Le messâger 1a cachait de préférence dans une caisse vide, en la recouvrant

d'un peu de paille ou de foin.
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Je m'en fus donc vers lui, là-bas, tout là-bas, à Malempré (r).
Le petit village, avec ses trois cent cinquante-cinq âmes, se

blottit à vingt-cinq minutes de la belie route esseulée qui monte,
tout d'une haleine, de Manhay à la Baraque de Fraiture
(639 mètres d'altitude). Et ce pèlerinage gui, de Melreu.x,
nécessitait hier six bonnes heures de marche, je le fis, le temps
de fumer deux cigares, commodément installé dans un joujou
de chemin de fer vicinal.

Il n'y a plus de désert en Belgique.

Je lui en veux néanmoins, et terriblement, à cette mécanique,

source d'émancipation et de progrès, ainsi qu'ont bien vouiu le
proclamer, dans leurs discours d'inauguration, les promoteurs
de l'æuvre. C'est qu'elie est venue rompre. cette réaliste, ie
charme reposant de quelques coins où se plaisaient mes rêveries

solitaires.
Un beau vieillard m'y avait amené autrefois, vers ces oasis

aimées des fées. Bien souvent nous y vécûmes, de compagnie,

des heures délicieuses. En pipant, il m'initiait, avec quelle indi-
cible bonté ! aux hommes et aux choses de son coin d'Ardenne.
Devenu son fils, il fallait que j'en connusse tous les secrets,

toutes les peines, toutes les joies, toutes les craintes et tous les

espoirs. Les farces qui égayèrent pendant un demi-siècle les

populations environnantes, me devinrent familières. Le conteur
me les détaillait avec une telle complaisance, qu'il paraissait
y avoir tenu son rôle. Je vois toujours se plisser son beau front,
se voiler ses yeux clairs, lorsqu'il disait, sur rnes instances, les

terreurs suscitées par les revenants, les hauts faits des nutons,

les maléfices des makrales.

(r ) Malempré : prairie à pomrniers. Ceux-ci sont actuellement rares à Malempré,
rnais on y vient toujours des environs pour la fabrication du sirop et du vinaigre.
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- Amonines ! clame le receveur.

-\monines, les pieds dans les fagnes qui bordent I'Aisne, est

u.n trou de village dont les habitants prétendent mordicus être
en marge de l'Ardenne. Soyez sûrs que ces badauds qui nous

voient commencer I'ascension des cimes boisées de I'Est, se

disent entre eux, un sourire de mépris aux lèvres : n En voilà
encore qui vont en Ardenne. o L'Ardenne, pour eux, c'est
là-haut, au delà du ruisseau de Parfondry qui sépare leur
territoire de celui de Dochamps.

Ce qui est certain, c'est que le royaume de la forêt s'arrête
là. Parallèlement à la ligne vicinale, la route blanche ourle
d'un gracieux liséré la profonde Chênaie. C'est la Coulîre.

Ici, comme aa Cauray,les esprits s'en donnaient à cæur joie,
les ténèbres venues, et les récits abondent qui éloignaient de
cette gorge les naturels de la contrée.

Une fois, - il y avait une fois, disaient nos grand'mères, -un messager, revenant de Barvaux, fut sur ce chemin immo-
bilisé toute la nuit. Les pierres de la route s'étaient muées en
crapauds visqueux; les bêtes grouillaient; du talus voisin, des
hordes nouvelles arrivaient sans discontinuer. Les fers du
cheval glissaient sur cette masse gluante et le vaillant animal
refusait d'avancer. Le voiturier, hissé sur son véhicule, dut
attendre I'aube. Au premier bonjour de la lumière, Ies crapauds
disparurent et le roulier, plus mort que vif, put achever son
voyage.

Ainsi que dans la forêt de Laroche, un cheval-fantôme
galope ici certaines nuits de I'année. Malheur, dit-on, à qui le
monterait !
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Le dernier paysan qui l'a vu se rendait à Oppagne, quérir le
médecin Vasseur. Il avait monté sa jument de labour.

Arrivé el Cowlîre, I'homme entendit un galop descendre le
bois du Chêni,sse.

Se doutant de l'étrange rencontre qutl allait faire, il se signa
et excita sa monture.

D'un saut, le cheval-{antôme bondit du talus sur la route.
Tantôt, il s'arrêtait devant le cavalier pour entraver sa marche;
tantôt, il caracolait autour de lui, ou venait se ranger à côté de
la jument. Il était sellé, la bride tombait sur la crinière, les
étriers lui battaient les flancs, invitant à la chevauchée.

La bête du paysan s'épuisait, une écume blanche noyait son
poil frémissant, elle n'avançait plus qu'au pas; son maître la
pressait des genoux, n'osait parler. Maintenant, une force
inconnue I'incitait à enfourcher le coursier infernal et il n'igno-
rait pas qu'il serait per<lu, s'il succombait à cette tentation. Il
ferma les yeux pour ne plus rien voir.

Buel temps leur fallut-il pour atteindre les premières
maisons d'Amonines? Là, le cheval-fantôme fit demi-tour et,
bientôt, ses caracoles se perdirent dans la forêt.

Un autre soir, un marchand de bestiaux revenait avec un ami
de la foire de Durbuy. A la sortie d'Amonines, une vieille
femme ensevelie dans l'ombre était assise sur I'accotement. Ils
passèrent sans la reconnaître ni la saluer.

Loin, bien loin, le cri d'une chouette perçait par intervalles.
Les fers du cheval et le roulement de la carriole secouaient
seuls le silence. Les deux hommes, en route depuis le matin-
jour, ne causaient plus, sommeillaient à demi, bercés par le
tangage de la voiture.

Brusquement, ils sont rappelés à la réalité des choses. La



LE }IESSAGER

voiture verse, les deux paysans sont jetés sur le sol tandis que
le cheval, déharnaché, continue son petit trot comme si de rien
n'était. Nos hommes se relèvent, le marchand n'y comprend
rien; il a lui-même attelé; les harnais sont neufs; il les
examine : rien n'est cassé. Cependant, le cheval s'est arrêté
avec un hennissement d'effroi. Là-bas, de I'autre côté de
I'Aisne, un feu brùle, silencieux. La bête est ramenée, replacée
dans les brancards et le voyage se termine sans aventures
nouvelles.

Et I'histoire de Lambert Malpaye?
Après avoir vendu une vache à la foire de Marche, Lambert

Malpaye regagnait à pied sa demeure. Le fermier de Bergister
qui l'accompagnait le matin, obligé de rester, pour affaires,
dans la capitale de la Famenne, ne devait rentrer que le
lendemain.

Par moments, Lambert tâtait, par-dessus son sarrau, la
bourse pleine de pièces d'or, dans la poche droite de son gilet.
En pensée, il évaluait, pour la vingtième fois, les bénéfices
effectués sur la u Noire n ; il escomptait I'emploi avantageux de
la somme.

Une iarge main posée sur son épaule et une forte voix lui
disant à brùle-pourpoint : u Ah! vous voilà enfin! > coupèrent
court à ses réflexions. Il crut qu'un malandrin quelconque en
voulait à ses écus. Son bâton de chêne ne fit qu'un tour et
s'abattit sur la tête de I'importun, qui s'étendit sur le soi. Le
paysan sauta dans le bois et après une course désordonnée
par des chemins détournés, tomba, pâle comme la mort,
au seuil de sa chaumière.

Le lendemain, le bruit courait de grange en grange que le
domestique de la ferme de Bergister, parti à la rencontre
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de son maître, avait été assommé plus d'à moitié sur la
grand'route d'Amonines.

Tandis que ces faits défilaient dans le cinématographe de
ma mémoire, le petit tram avait dévoré I'espace. Nous avions
dépassé la Forge à Ia Plez où, comme le nom l'indique, on
travailla jadis le fer.

A droite, un monceau de pierres se montre un instant à la
vitre du wagon : ce sont les ruines de la scierie que les eaux du
torrent activaient aux jours d'abondance. A gauche, s'élèvent les
dernières assises de la montagne de Bethaumont. Des taillis
roux à la base; en haut, une futaie où s'entremêlent les chênes,
les hêtres et les sapins.

Au printemps, les muguets agitent leurs grelots sur le flanc
exposé au soleil ; l'été, les digitales pourprées y dressent leurs
dés en épis.

Ce sol est si riche en souvenirs, que de chaque touffe se

lève une histoire. Un récit captivant se rattache à cette colline
sauvage.

C'était... quand c'était-il? En tout cas, la chanson utile de
la scierie avait déjà cessé d'animer la vallée.

Comrne aujourd'hui, Ies eaux babillaient sous les aulnes, les
lézards se prélassaient au soleil, les muguets s'ouvraient au
printemps, les filles de Dochamps venaient, le dimanche, s'en

fleurir le corsage.

Ce dimanche-là, Catherine Mosseray se trouva seule ,. Dizeu
l'Môli.n r. Bien qu'on ftrt assez tard en avril, les bouleaux ne
montraient que timidement leurs feuilles-nouvelles et les

grappes aux blanches clochettes étaient plutôt rares.

Catherine se désolait. Aurait-elle seulement un bouquet
passable en continuant sa cueillette jusqu'au soir? Tout à son
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occupation, elle ne s'apercevait pas que l'air devenait de plusen plus froid, que le cier prenait une coureur de promb. Etla neige se mit à-tomber, d,abord poussière ténue, flocons épaisensuite, et les bruyères mortes, les gazons renaissants, Iesmuguets à peine ouverts s'emmitouflèrent fr'eusement.
Pour échapper à la tourmente, la jeune paysanne se deman_dait s'il ne valait pas mieux chercher on ,"fog" dans res ruinesde la scierie, par derà re ruisseau. Ere se aecidait pour l,affir-mative, Iorsqu'elre perçut du bruit dans ra direction du sentierqui relie Dochamps à Freyneux. Tendant l,oreille, elle crutreconnaître des voix. Au lieu de suivre son inspiration

première, eile se faufila entre res troncs pour gagner Ie chemindu village.
En approchant, elle acquit la certitude que les arrivantsétaient deux' A demi proyée sous un sapin, ete attendit. Deuxhommes débouchèrent sur re chemin à querques mètres d,elre.Ils égrenaient leur chapelet, et c'était leur iriere qu,elle avaitentendue. Depuis sa pius lointaine enfance, Catherine ne sesouvenait pas d'avoir vu des habits sembrables à ceux de cessinguliers personnages. Ainsi qu,au temps de son grand-père,ils portaient une culotte courte, un frac à grands pans, deIongs bas noirs' D'une main, 

's 
balançaient un grand chapeaude feutre â fond pointu comme les coiffures du îyrot ou de Ia

l----------------chw1z.wald. 
Ils avaient l,air très doux. La jeune fille étonnéeres sulvlt.

Les flocons de neige se faisaient plus rares, ils cessèrenttout à fait quand re groupe atteignit les premières habitations.
Catherine perdit de vue ,", goid", et s,empressa de rentrerchez elle' Ete narra son aventure. chacun brûlait de con-naltre les étrangers. Finalement, on s'enquit. Mais nur ne lesavait aperçus' En suivant la trace encore visible de reur
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marche, on aboutit à l'église. Là, on eut beau fouiller tous
les recoins, personne.

Quelques jours après, on apprit que la gendarmerie recher-
chait, dans les abords de l'ancienne scierie, des rôdeurs
redoutés, et la paysanne fut persuadée qu'un malheur lui avait
été épargné par les pèlerins survenus providentiellement à

son secours.

Avais-je donc I'air si rêveur? Un petit vieux à face glabre et
à pommettes roses, mon seul compagnon de wagon pour le
moment, m'apostropha en me tendant sa tabatière :

- Excusez-moi, Monsieur, mais j'ai I'idée, à vous voir si
fermé, qu'une prise vous ferait du bien.

Je remerciai et dis en quelques mots I'objet de mes pensées.

- Vous oubliez les makrales. Ignorez-vous qu'elles ont aussi

régné sur cette contrée en même temps que les nutons et

les fées?

- J'"r ai entendu parler; nul pourtant n'eut jamais I'ama-
bilité de me rnettre en relations avec tout ce monde.

" Vous-même, ne pourriez-vous... ?

- Mon crédit est ceiui des autres. Tout ce que j'en sais,

c'est par ouï-dire. N'empêche que leur action fut longtemps

prépondérante dans notre pays; beaucoup en éprouvent encore
les effets.

o Moi, je ne suis pas un saint Thomas, j'y crois.
, Comment d'ailleurs faire autrement, lorsqu'on connalt les

événements de tous genres qui se sont passés parmi nos popu.
lations si tranquilles, si bonnes et toujours si profondément
religieuses?

,' Ecoutez plutôt.
, Le vieux curé Arnoldy, de Bra-sur-Lienne, qui mourut
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au mois de décembre rygg, avait chez lui un neveu éveillé et
fureteur cornme pas un.

" Plongé continuellement dans les livres de son oncle, le
jeune homme apprenait comment I'on peut maintenir les
makrales à i'église et réussir à les démasquer. Il suffit,
paraît-il, de ramasser une pincée de la terre que le prêtre
jette sur le cercueil d'un mort, et de la placer dans le porche
de l'église.

n Le gaillard, franc comme un < tignes n, n'eut pas de cesse

avant d'avoir expérimenté la recette.

" Au premier enterrement qui se produisit dans le village,
il avait son plan. Acolyte, aussitôt terminées les prières litur-
giques, il laissa choir, comme par mégarde, sa casquette au
fond de la fosse. Sautant dans le trou béant, il en rapporta
adroitement une poignée de la terre précieuse.

" Le dimanche qui suivit, le curé, alors qu'il sortait de la
sacristie après la messe basse, remarqua cinq vieilles femrnes
qui se démenaient dans les bancs, comme des diables dans
un bénitier.

- Pourquoi ne sortez-vous pas? Qu'attendez-vous? s'enquit
le prêtre, intrigué.

- Dites donc à votre neveu, répliquèrent-elles, confuses,
d'enlever ce qu'il a fourré sous la porte d'entrée.

- Oh ! oh ! s'exclama le brave Arnoldy, vous aussi vous
appartenez à ce monde-là?

, Et il s'empressa de ramasser la terre bénite.

- J'"i vu la place où elle avait été déposée.
> Aussitôt fait, les makrales prirent la poudre d'escampette.
o Tapi d'aguet derrière une murailie, le farceur s'amusait de

son bon tour. I1 avait compté sans la vengeance des drôlesses.
> Ce soir même, ne voilà-t-il pas qu'en voulant se coucher,

r3
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son lit prit feu, sans se consumer. Et les jours suivants, le curé
ne put empêcher 1e phénomène de se reproduire.

> Finalement, il fut obligé d'écrire au Pape afin d'obtenir
une médaille qui préservât son neveu des atteintes des

sorcières.
,, Par malheur, il oublia un jour son précieux talisman. Le

pauvre jeune homme devint subitement bossu, et il le demeura
toute sa vie durant. >

Je me gardai bien de sourire.

La vieillesse est conteuse.

Mon initiateur reprit :

- Un vieux berger nommé Bellem, qui dormit sept ans

sur une échelle et que le diable, disait-on, rossait chaque
nuit, avait le pouvoir d'envoyer des poux aux gens qui lui
déplaisaient.

" Il paissait ses brebis dans les bruyères de Chêne-al-
Pierre, quand une belle jeune fille du Champ-de-Harre vint à
passer I radieuse, elle se rendait à la fête d'El Vâ d'Havant
(Vaux-Chavanne).

" F'ière et bien nippée, elle négligea de saluer Bellem.
n Mais elle n'avait pas franchi vingt enjambées, eu'elle

s'arrêta et rebroussa chemin en pleurant.

- Qu'avez-vous, mon enfant, compatit Bellem?

- Mon Dieu! brave homme, larmoya la " jeunesse o, il
rn'arrive ce dont je n'ai jamais oui parler. Tenez, voyez,
je suis toute couverte de poux.

- Ce n'est rien, riposta Bellem, gouailleur; retournez du
côté d'El Vâ. Dorénavant, lorsque vous passerez près de Bellem,
ne soyez plus aussi prétentieuse et donnez-vous la peine de
lui dire l'heur du jour.
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' I-a jeune ûlle se confondit en excuses et partit.

" Cinquante mètres plus loin, elle était délivrée de ses

compagnons parasites.,

Corieux et désæuvré pour I'instant, le chef du tram, accoudé

s,ar le dossier d'une banquette proche de la nôtre, écoutait
aridement.

Cette attention eut i'heur de plaire à I'intéressant bollandiste
dr. makrales qui, incontinent :

- Notre curé était jeune prêtre, lorsqu'il fut appelé dans
Ere grosse ferme où, sur le coup de minuit, tout le bétail se

déliait, les bêtes se bousculaient avec vacarme.

" Cela dura une bonne semaine.
o Un jour, ou plutôt une nuit, on vit un gros chat noir qui se

promenait sur le râteiier.
, Le fermier saisit une fourche et en frappa

s'enfuit à cloche-pied.
, Le matin, on apprit qu'une vieille femme

sorcière avait une jambe cassée, et jamais l'on
comment I'accident s'était produit.

- Je I'ai déjà entendu raconter, appuyai-je.

r5

le chat, qui

passant pour
ne put savoir

- En voici une plus forte, continua-t-il.
n Lorsqu'il était jeune, I'aîné de mes {rères, - Dieu ait son

âme ! - travaillait à la journée chez un cultivateur, petit
propriétaire aisé qui partageait son temps entre la culture de

son bien et le commerce d'écorces, alors très florissant.

' Jacques fut témoin, chez ce brave homme, des choses les

plus extraordinaires et qui ne pouvaient être attribuées qu'à

la rnaléficieuse intervention d'une makrale. Il y avait, dans

l'étable, une bonne demi-douzaine de vaches laitières et un



r6 L'AME DES HUMBLES

petit cheval ardennais, à la fois bête de trait et cheval de

voiture.
u Un beau jour, la fermière constata qu'il lui était impossible

de faire venir son beurre. Elle tournait la baratte depuis une

demi-journée et, au lieu du beau beurre jaune des autres

semaines, la crème tournait en une écume laiteuse tout au plus
bonne à jeter aux animaux. C'était le commencement des

hostilités. Le même phénomène se reproduisit régulièrement

dans la suite.

Manhay station ! annonça le receveur.

J'offris une consommation, bien méritée du reste, à I'Hôtel
des Ardennes.

Chemin faisant, mon camarade reprit :

- Toutes les vaches de l'étable avortèrent. Le cheval lui-
même ne put échapper au mauvais sort. Cette bête était
attachée à un pesant bac de pierre encastré dans un mur de

pierres. Seul, l'animal n'aurait su déplacer cette lourde masse.

Un matin, le. bac fut trouvé le long du mur opposé, Ie cheval y
étant toujours attaché. La pauvre bête était couverte de sueur,

comme si elle avait fourni le travail le plus écrasant : chaque

poil portait sa goutte; de plus, tous les crins de la crinière
se trouvaient emmêlés et liés trois par trois.

o Pendant la journée, le bac fut replacé dans sa position
ordinaire pour être déplacé de nouveau la nuit suivante.
Combien de fois le fait se renouvela-t-il? Je ne pourrais pas

exactement vous le préciserl mais, finalement, le propriétaire
alla conter sa peine au vieux desservant de la paroisse.

Celui-ci vint bénir l'étable €t, depuis, tout rentra dans

I'ordre. o

Posément, en silence, nous dégustions un verre de cassis.
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Soudain, reievant la tête d'un mouvement brusque :

- Savez-vous ce que c'est que d'être oppressé par le marc,

questionna mon invité, intarissable?
o Vous connaissez, j'imagine, cette situation intolérable? La

nuit, au milieu de votre sommeil, une masse s'abat sur vous,
qn être - homme ou femme - 5'2ss1'espit sur votre poitrine,
vous écrase, vous immobilise. Vous avez beau vouloir la
repousser, il semble que tout votre corps soit frappé de

paralysie, et vous demeurez là, des heures durant, haletant,
épuisé, sous le poids de cet horrible cauchemar.

- Et comment s'en débarrasser?

- Si quelqu'un vous touche, ou seulement vous appelle
par votre prénom, le marc disparaît, mais non I'oppression,

l'énervement et la fatigue, eui perdurent encore des heures

après. ..

- Mais alors, il est prudent d'avoir un compagnon de lit?

- Très prudent, en effet. En est-il un qui ait plus souffert

du marc que le pauvre Antoine Labasse, de Lorcé? Sans le
maréchal ferrant de Verlée, il en serait mort.

- gue fit-il ?

- Labasse était un vieux domestique qui couchait seul dans

un grenier à foin d'une maison inhabitée. Chaque nuit, le marc
venait l'oppresser. Il l'entendait, disait-il, marcher sur le toit,
pénétrer par une barbacane, se jeter sur lui. Et c'étaient

des heures de lutte désespérée... Labasse dépérissait à

vue d'ceil.

- Vous dites que le maréchal de Verlée intervint?

- Parfaitement. Vous savez sans doute que le maréchal
ferrant de Verlée passait pour être un peu sorcier? En tout cas,

il possédait une foule de secrets et de remèdes, tant pour les

bêtes que pour les gens. Labasse alla le consulter. 
e

r7
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D Le maréchal, assis sur son enclume, l'écouta sans mot dire.

Quand le patient se tut :

- Y a-t-il une cheminée dans la maison où vous dormez?
demanda-t-il.

- Une large même; toutefois, I'on n'y fait pas de feu.

- 9u'à cela ne tienne. Vous en nettoierez soigneusement
l'âtre; vous posetez, le soir, ies deux chenets en croix et, le
matin, vous irez visiter le {oyer. Vous trouverez sous les

chenets une petite bête; vous vous gard.erez bien de la tuer;
vous vous bornerez à la prendre et à la jeter derrière la maison,

sans chercher à voir où elle tombera. Si vous suivez ces instruc-
tions à la lettre, vous serez quitte pour toujours des poussées

du marc.
n Le bon domestique s'en retourna tout content à Lorcé,

impatient d'exécuter de point en point ce qui lui avait été

prescrit. On dit que cette nuit même, il fut oppressé plus que
jamais. Le jour reparaissait à peine, qu'il courut à la cheminée,

où il trouva, en effet, sous les chenets, une bête assez semblable

à un gros crapaud, avec des yeux verts.

- Ah ! c'est toi, scélérat, s'exclama Ie domestique, qui viens

me tourmenter chaque nuit ! Attends un moment, nous allons
régler nos comptes !

,, Labasse la saisit par une patte au moyen de pincettes et la
porta derrière la maison. Le maréchal avait recommandé de ne

pas la tuer, mais quant à la o blimer n (r), il n'avait fait aucune

défense. D'un fagot, Labasse retire une ( rînme (z) " qu'il brise

sur le dos de la bête. Une seconde, une troisième; bientôt le
fagot est en miettes. Après un fagot, un autre fagot; toute

(r ) Battre à I'aide d'une baguette, d'une trique, etc.
(a) Rinme : branchage dont se compose le fagot.
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la meuie y aurait passé. Plus il frappe, plus il y prend goût.
Pendant cette fustigation, la bête ne cessait de faire entendre
un petit gémissement plaintif : " cuik! cuik! ". Labasse ne

s'arrête que rompu de lassitude et ruisselant de sueur. Puis,
pour en finir, il jette encore la bête u bai-zè-reux (r), contre le
mur de l'habitation.

- Et après ?

- Labasse fut délivré à tout jamais, comme l'avait certifié
le maréchal de Verlée, de I'oppression du marc. Il a vécu

très vieux...

- On comprend qu'après une correction aussi soignée, le
marc se le tint pour dit. Mais vous voudrez bien remarquer que

Labasse avait, par cette rossade consciencieuse, transsudé

toutes les impuretés de son corps; aussi, I'appétit lui revint-il,
et les forces avec l'appétit. Voilà tout le secret du maréchal de

Verlée...

- Tout ce qu'il vous plaira; mais comment se fait-il qu'à
partir de cette nuit ou plutôt de cette matinée, le sieur Mâsaux,
de Stoumont - un village qui avant I'invention des chemins de

fer avait toujours eu un mauvais renom de sorcellerie - le sieur
Mâsaux, dis-je, garda le lit des semaines et des semaines, se

plaignant de douleurs par tout le corps, ( comme si on I'avait
battu de verges )), prétendait-il ? Et chose curieuse, il ne
présentait ni plaie ni écorchure. Comme Mâsaux passait pour
nécromant, les vieux ont toujours pensé que Labasse lui avait
ôté le goût de jouer au marc...

Nous nous quittâmes bons amis.

Mon intéressant camarade devait attendre quelques instants

I9

(r) Presque violemment.
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encore le départ de la malle-poste pour Werbomont, d'où il est

originaire. Moi, résolument, je franchis la demi-lieue d'Ardenne

qui me séparait de Malempré.

*

Je reconnus aisément la demeure du messager Henri Hubert.
On m'avait dit : ,, C'est la première du village et I'une des plus

anciennes. " Une grande porte qui donne accès dans une cour,

clôt la propriété; au fond, la grange; à gauche, les écuries; à
droite, le corps de logis.

Le ca{é de dix heures fumait sur la table. L'aïeul penché sur

sa tasse entre ses deux filles et son gendre mangeait un épais

chanteau de pain beuré. Deux petiots, dont I'un encore au

berceau, complétaient la famille.
Mon entrée fit se relever les têtes. Des yeux étonnés m'inter-

rogeaient. Mais quand je me fus recommandé de mon ami

Cornet et que j'eus déclaré I'objet de ma visite, les ménagères

s'empressèrent ; une tasse à fleurs fut tirée de I'antique buffet de

chêne et je dus bon gré mal gré m'attabler.

Les figures souriaient, de ce bon sourire hospitalier qu'ont les

gens de là-bas.

- Oui, disais-je, j'ai voulu voir le bon vieux messager Henri
Hubert et connaître de lui son histoire.

Henri Hubert se redressa avec une pointe de fierté.

- J'étais déjà marié, raconta-t-il, quand un brave homme me

conseilla de faire le messager. Par malheur, fils de manant (r),
manant moi-même, je n'avais pas un sou d'économie, et l'on ne

se met pas en commerce avec des ronds de carotte, pas vrai ? Je

(r) Terme employé par le messager.
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troquai une toison de mouton contre un panier d'æulsl et puis
en route pour Liége. Mais, bon sang, quelle vie! Heureuse-
ment, mon protecteur me prêta cent cinquante francs. Cela me
permit de reprendre le .. bâdet (r) > et tout I'attirail du vieux
Simon, réduit par l'âge et les infirmités à quitter le métier.

" Un détail frappant vous donnera une idée de notre
existence à cette époque : mon prédécesseur revenait de Liége
avec deux cents kilos de farine blanche pour la kermesse du
r iilage ; pendant le reste de I'année, c'était là son plein
chargement.

o Grâce à Dieu, lès affaires prospérèrent. Je pus enfin acheter
un cheval, pour trente pièces (z); le gain de mon premier
voyage le paya.

- C'était la vieille rouge, précisa l'une des filles, je me

rappelle.

- Oui, approuva l'ancêtre; avec elle je fis la route vingt-deux
ans durant.

o Brave bête! va.

- Et comrnent opériez-vous ? questionnai-je.

- Le vendredi, ha.bituellement, j'allais, par Bertogne, Bas-
togne et Givrouile, récolter les æufs. En mên"le temps, je
ramassais les jarnbons et tout ce dont j'escomptais pouvoir tirer
profit.

,, La nuit du lundi suivant, je partais pour Liége. Je logeais
à Aywaille, ou à Chênée, fournissant mes pratiques en cours
de route : des négociants pour la plupart et quelques riches
particuliers de qui I'on obtenait de bons prix. Il importait,
voyez-vous, d'avoir écoulé sa marchandise avant d'arriver à

Baudet.
Ceat cinquante francs.

2t
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Liége, car la ville était trop bien fournie par les autres régions
du pays.

" Naturellement, les affaires n'allaient pas toujours comme
sur des roulettes. Combien de {ois nous a-t-on servi : < Ce sont
de malignes bêtes, les Agneûx, quand ils sont bien dressés. o

On se gardait bien de répond.re. Mais, mille biu ! lorsqu'on est

au courant de sa partie, on est aussi roublard que Messieurs les

Liégeois. Ils le savent bien, du reste. Ce que nous avons, moi
comme les autres, nous devons dire que nous le leur avons

volé.

- Li ci qui n'a qu'on tour ni vique qu'on dJou (r ), sentencia
le gendre; puis il cracha dans le bac à charbon.

J'offris un cigare à ce philosophe.
* Il était temps d'en avoir plus d'un, reprit Henri. C'est le

beurre qui nous ennuyait; ordinairement même, il nous causait
de sérieux préjudices. Combien de fois ai-je dû en échanger
pour des biscottes, avec des vingt et trente centimes de perte
au kilo. Aussi, peut-on dire que la création des laiteries a causé

le bonheur des messagers.

- Comment est-ce possible ?

- Les particuliers ne nous cédaient leurs ceufs qu'à la con-

dition de prendre leur beurre; or, parfois, il sentait déjà lors de

la livraison.
o Aussitôt terminé ie placement de nos produi'ts, on faisait

dare-dare ses commissions; on en avait toujours de toutes les

couleurs (z ).
, Les négociants qui savaient le jour de notre départ, appor-

(: ) Celui qui n'a qu'un tour ne vit qu'un jour.
(z) Les messagers emportaient, entre autres, de la laine de brebis pour faire

r< tlrusser > (carder) ainsi que des déchets de bas. On s'en servâit pour fabriqlrer
des vêtements en r tiretaine r; à présent, i1s servent à la confection de couvertures.
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taient au Cheual blanc, à l'Hôtel d,es Ard,ennes ou à la Bonne

Fmune, - au quai de ia Goffe, - les marchandises à emporter.
Chaque colis était accompagné d'une lettre de voiture. On
établissait le relevé de ses bordereaux à la fin de l'année, plus
souvent si I'on voulait.

- Tous les messagers savaient-ils lire?

- Le gros NoëI, de Dieupart, seul, faisait exception; il ne

s'en débrouillait pas moins. Les affaires étaient impossibles
sans ça. Jadis, c'était monnaie courante.

- Comment calculait-on votre rémunération ?

- Nous recevions, pour toutes les charges à remettre au-delà
de Manhay : quatre francs aux cent kilos de marchandises pon-
déreuses et trois francs pour les autres. Les .. pekets )) nous
valaient cinq francs I'hectolitrê, - mais nous devions retourner
Ies vidang€s, - les vins et liqueurs, cinq centimes la bouteille.

- On buvait donc tant que cela dans le pays?

- J'en ai ramené des milliers et des milliers de litres.
Cependant, Ia consommation est réduite de plus de moitié,
depuis la loi sur l'ivresse (loi du rg août r88g).

- Buel était le tarif des particuliers ?

- On prélevait généralement dix p. c. du coût de la four-
niture; afin de conserver notre clientèle, les négociants nous
accordaient une remise d'égale importance. Cela est de règle en

tout et partout. A vrai dire, on agissait à sa guisel d'ailleurs,
n'était-il pas juste d'exiger un dédommagement pour les pertes
de temps et les < courreries ) sans nombre qui nous étaient
imposées?

On apporta des verres; Henri ralluma sa pipe et nous

trinquâmes.

- Le métier était-il dur?
* Malheureux! s'il était dur? s'exclama Henri en tapant

z3
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sur la vieille table un solide coup de poing. Quand on pense

aux anciennes routes, il fallait avoir tué son père et sa mère
pour trimer ainsi.

o Connaissez-vous le Thier des Crikions? Eh bien, à lui seul,
en a-t-il réduit des chevaux et des chevaux !

o En guise de frein, on avait la clapette (r).
> On ,. couplait (z) o d'Aywaille à Florzé et, pour revenir,

de Chênée à Beaufays. Ceux qui pratiquaient le u couplage o,

en vivaient; plusieurs même se sont enrichis.
o 9o" de fois, lors des fortes pluies, nous attelions-nous à la

charrette; nos bêtes n'en seraient pas sorties.
, Chaque année, on pouvait aussi s'attendre à être bloqué

dans les neiges. Ce ne sont plus des hivers que nous avons

aujourd'hui. J'ai souvenance d'avoir dû abandonner la route
de Fraiture pour descendre de Bertogne sur Laroche, de

Laroche sur Barvaux et dé là sur Liége; au retour, je remisai
ma voiture à Werbomont, mon cheval à Manhay et je revins
seul à Malempré, dans la neige jusqu'au ventre. J'avais mangé

quinze pièces. Ce fut tout de même là mon plus mauvais

voyage. Il est vrai qu'il n'en aurait pas fallu trop souvent

de pareils.

- Etiez-vous si chargés ?

- Nous emmenions régulièrement de trois à quatre cents

quarterons d'æufs, même davantage.

- Si nous avions seulement la valeur des æufs qu'il a con-

duits à Liége, supputa le gendre, nous serions à la tête d'une

belle {ortune.

- Ne vous plaignez pas, protestai-je.

( r ) Morceau de bois solide qui, ûxé à I'essieu, barrait les rais de I'une des roues.
(a) Attacher des chevaux de renfort.



LE MESSAGER

- On ne se plaint pas, riposta Henri. On a réussi à amasser

un petit saint-frusquin, mais ça n'a pas été sans peine. J'ai
travaillé autant de nuit que de jour.

- J'imagine que tous vos confrères ont également {ait
honneur à leurs affaires?

- Oui, à r'rai dire. I1 s'agissaitl d'être à sa tâche, cependant.

-.- Quel était à peu près le gain effectué à chaque voyage ?

- Des vieux ont gagné jusque trois et quatre cents francs,
parce qu'ils s'entendaient entre eux; les bénéfices ont diminué
sensiblement avec la fixation des cours et I'augmentation du
nombre de messagers.

, En moyenne, je réalisais de septante-cinq à cent francs. n J'ai
fait plus '; j'ai aussi perdu des sommes de même importance.

- Sans indiscrétion, pourquoi Joseph, votre gendre, n'a-t-il
pas continué le métier?

- Il est bien trop pénible, plaça I'intéressé; j'en ai goûté
lorsque j'accompagnais Papa.

- Et puis, qui ferait notre petite culture? Je ne suis plus de

taille, moi, à suffire à la besogne. Pour le surplus, Ia profession
est gâtée. Savez-vous que dans les dernières années, nous nous
rencontrions jusqu'à vingt-cinq à Liége, et tous les messagers

n'arrivaient pas le même jour. Voilà vingt ans, nous étions bien
une dizaine dans les environs.

n Aujourd'hui, avec les abonnements aux chemins de fer, les

marchands et les marchandes ont beau jeu. Ils sont au moins
cinquante sur la ligne de I'Ourthe et sur celle de Bastogne
qui vont journeilement à Liége, avec deux et trois paniers
d'æufs. Vendus comme frais à des particuliers, ils font réaliser
de sérieux bénéfices. Je connais des marchandes qui effectuent
deux fois le trajet en une journée, et qui trouvent encore le
moyen de rapporter des commissions pour l'un et I'autre.

a{
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, L'un des époux, avec une charrette à chiens ou un petit
cheval, parcourt les villages pour recueillir les æufs, pendant
que I'autre va les placer. Pourtant, voilà que certains com-
mencent déjà à recevoir des æufs de caisse (r ).

- Fîtes-vous souvent la rencontre de malandrins ?

* Non, pour ça. Je n'ai même jamais eu une arme entre
les mains.

" J'ai toutefois failli laisser mes os dans un accident. Un jour
que je montais la côte de Sprimont au Hornay, j'étais assis

sur un tonneau vide, lorsgue, - je n'ai jamais pu m'expliquer
comment, - je dégringolai de ma charrette et me tordis le cou

à moitié.

- Il devait être teriblement solide pour en réchapper,

allez, Monsieur, souligna l'une des filles. Si vous aviez vu de

quelle façon il était arrangé !

- Ça m'a voûté un peu avant le terme, plaisanta Henri.

" Allons, mettez les assiettes, Monsieur dînera avec nous.

Mes protestations furent vaines. J'absorbai une copieuse

assiettée de soupe aux pois, une portion d'étuvée, un morceau

de porc, de quoi faire frémir un maçon.
Par bonheur, l'eau était appétissante et à bon compte. Dieu,

la bonne eau!

Au moment des adieux, je remerciai mes hôtes de leur
aimable accueil et de leur généreuse hospitalité.

Henri ne voulut pas me lâcher.

- J'irai vous reconduire jusqu'à la route de Manhay, déclara-

t-il d'un ton qui ne souffrait pas la discussion; cela me déliera

les jambes.

J'appris ainsi que les messagers étaient dans l'obligation

(r) Gufs conservés.
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de consentir du crédit : lui-même avait encore plusieurs

créances à recouvrer; que pour souper, déjeuner, loger, y
compris le foin du cheval, il ne payait à I'auberge qu'un franc
soixante-qainze, ses camarades, moins anciens il est vrai, soldant
deux francs vingt-cinq et deux francs cinquante; que...

Nous nous quittâmes sur cette synthèse dont il me démontra,
en prolond psychologue, toute la véritable portée : < Li ci qui
s'fait berbis, li leu I'mâgne (r). '

Cest en méditant ce proverbe, que je gagnai Dochamps,

sans être attendu des miens.

En face du café des Aglirs, un va-et-vient inaccoutumé.
Cédant à la curiosité et, sûrement davantage, au désir de

revoir des figures amies, j'entrai dans l'établissement,

- Saint nom du Père ! qui voilà ! Monsieur Banneux! fait le
Quêke, les bras en I'air.

A la ronde, je serre des mains calleuses; ils sont vingt,
trente peut-être qui ont suivi une vente d'immeubles (z). L'ani-
mation et la gaîté générales décèlent une générosité notariale :
les litres de < peket ), se seront succédé au grand dam du ven-
deur, car tous savent, souvent par expérience, que les tabellions
n'ont pas l'habitude de jeter l'argent par portes et fenêtres.

A un aussi chaleureux accueil je réponds comme il sied :

- Donnez un litre, Honorine.
Un second suivit.

(r) Celui qui se fait brebis, le loup le rnange.
(z) L:re, dans En Pays gaume!, les belles pages consacrées par Eoouano Neo à

une location de terrains.

27
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Dans un coin, un vieux siffiote tout en reluquant, d'un
regard perdu, son verre qui déborde.

Sans doute attend-il le moment de le vider en cadence

avec les camarades.

- Eh bien, Bizisi, on ne chante donc plus?
L'homme - un vrai tronc noueux surmonté d'un bois de

pousses éparses - me considère avec une espèce de sourire,
visiblement heureux de mon apostrophe.

- Des fois, là, Monsieur Banneux, traîne-t-il en mouvant
son énorme lippe.

Et, sans plus attenclre, il entonne :

Ili mâ tr a,fiiëye
OU

COMPLAINTE

,MoD N"3q VC FeS

D'INE PAUVE BOTRESSE t'i

é -æ æmne{'a - tei

(r) La chanson est de Ramoux, curé de
ajouté par Forir.

Sur Ramoux, yoyezWallonia, rgro (à propos
p. 229.

Glons. Le sixième couplet a été

de la commémoration glontoise),



LE NIE,SSAGER 2g

rai drnî miner rn'djeû h n'pus esse Lr<im fô ye Mi bon naneest oli pawe

Sîrt, Et d.;'a stu dj porbin dire, Inepauræ

I.

Qui n'so-dje èco comme dj'esteû
Divant d'esse mariêye,

Dji louqu'reû d'mî miner m'djeû
Po n'pus esse trompêye.

Mi bouname est on pauve sîre,
Et dj'a stu, dj'el pou bin dire,

Ine pauve aveûglêye!
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II.
I-ny-àrèt bin vite qwatre an

Qui dj'soufe, qui dj'èdeûre;

Ç'fourit po I'nute del Dj'han,
Bènèye I'avinteûre !

Qwand dji hoûta ses siermints,
Oh ! qui n'touma-dje so I'moumint

A fin fond d'on beûre !

III.
C'èst on drole cwêrps màheûlé

Qui n'a nole goviène;
Si vite qu'il est foû dè lét,

Vo-l-la al taviène.
Sol timps qu'avou mes èfants,
Sins boûre, sins froumadje, sins pan,

A plorer dji d'fène.

IV.

Qu'and i r'vint d'à càbaret,
Il est sô come ine biesse.

Il est todis plin d'pèquet
Djusqu'à d'zeûr del tiesse.

Et s' print-i 'ne cowe di ramon,
Po m'fé danser I'rigodon.

Vola sès caresses !

V.

Mi mére mi I'aveut bin dit
Qui dj'sèreus trompêye.

Dji m'vèyéve è paradis
Di rn'vèy ahèssèye.

Màgré mes ponnes, mes toûrmints,
Binamêye ! poqwè n'a-dje nin

Hoûté vos consèyes...
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VI.

Tant qu'in-ome est amoureux,
Vive l'ètat d'marièdje !

Mins 'ne fèy qu'il a tapé s'feu,

C'est I'diale è manèdje !

On n'est nin treûs nutes avou,

Qu'i fait come on leûp-warou.
C'est tot l'djoû I'arèdje !

On applaudit; on bisse même, fort heureusement sans

succès.

Mais plus aucun ne démarre.

S'adressant à un ancien violoneux retiré des affaires qui
frisotte, à pleine main, une chevelure hirsute, le tenancier du

cabaret sollicite :

* Allons, Martin, chantez-nous votre Hôra,
L'interpellé parcourt du regard l'assistance. Tous les yeux

égayés ou clapoteux commandent :

- Vas-y donc.

Martin se lève, tousse, fredonne un semblant de gamme

chromatique et, d'une bouche grande comme un four :

flôrra

3r

MOD N:30 VC.T&S

u qri re.vrentdela guer. re, llô ra qui re - viertde b
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I,

Hôra qui revient de la guerre, FIôra.
Hôra qui revient de la guerre, Hôra.
Bien mal chaussé, bien mal vêtu,
Pauvre soldat, que feras-tu ?

Hôra, Hôra, Hôra.

chaussé,bim rnal rêLu, Pau vre soldat gæ

we soldattire feras' tu ? Hôra Hô'ra, tlô- ra

bis.
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II.
Il va trouver Madame I'Hôtesse, Hôra (&ds).

Hôtesse, versez-moi du vin blanc. 
)

Soldat, avez-vous de I'argent? ) bi,s.

IIôra, ... I

III.
Pour de I'argent, je n'en ai guère, Hôra (6is).

J'engagerai mon grand manteau, 
)

Mon équipage et mes chevaux. I bis.
Hôra, ... l

w.
Le soldat s'étant mis à table, Hôra (ôds).

Se met à boire et à chanter. 
)

L'hôtesse se met à pleurer. \ bis.
Hôra, ... )

v.
Oh! qu'avez-vous, charmante hôtesse? Hôra (&ls).

Je pleure la mort de mon mari,
Voilà sept ans qu'il est parti.
Hôra, ...

bis.

VI.

Oh! qu'as-tu fait, méchante lèmme? Hôra (ôds).

Je n't'avais laissé qu'un enfant, 
)

En voilà quatre à présent. I OX.

Ffôra, ... )

VII.
Tu me diras qui est le père, Hôra (ôis).

Je tue le père et les enfants. 
)

Moi, je retourne au régiment. i OX.

Hôra, ... )
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Je suis assis près de mon professeur de cartes; de satisfaction
d'avoir son élève à ses côtés, il caresse amoureusement une
longue barbe, plutôt fauve.

- Dis, Gustave, et ton... sapristi!Tu sais, ta chanson de
célibataire endurci.

L'homme aux sept professions - j'ai négligé de vous

présenter mon précepteur d'occasion - se retourne posément.

- Est-ce sérieux, Monsieur Banneux? Ca vous ferait donc

plaisir? Pourtant, vous savez bien que je ne chante plus.

- Bah ! tu chanteras pour lui, défie le grand Théo; il t'en a

fait faire d'autres.

- Gustave! suppliai-je.
Le Quêke vide son u henna u, du revers de sa main essuie

sa moustache à la gauloise et, avec sa prestance des grands
jours, les regards au plafond, barytonne :

MOD N:30 VC sS
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desgranù D - *r*. aunsto"Uol ga

qugles hom - nesif,tné-dlants Ie serndteâr tné na - g€.

I.

Là-haut sur la montagne
Ilyadesoiseaux.
Y en a des p'tits, y en a

Disant dans leur langage
Oh ! que les hommes sont
De se mettre en ménage-

bis.

des grands,

méchants

II.

Pour se mettre en ménage | ,.
Faut avoir du courage. J 

oxs'

Faut caresser femme et enfants
Et embrasser I'ouvrage,
Et dire adieu beau temps,

Je suis dans I'esclavage.
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IIi.

Au bout de six semaines, L,
Je vais trouver mon père. i 

ots'

Mon père, vous m'avez matiée,
Vous m'avez donnê un homme.
Il est toujours.au cabaret,
Ne fait pas sa besogne.

w.

Ma filIe, prenez courage, l ,.
Peut-être qu'il changera. \ ors'

Embrassez-le, caressez-le,
Donnez-lui du courage;
Vous trouverez du changement
Dans votre petit ménage.

Depuis tout un temps, I'organiste bat du pied la mesure;

la tabatière est remisée dans la poche du gilet; soudain, la
tête légèrement inclinée vers le sol se redresse et, sans plus

attendre, Louis nous mime la leçon que voici :

ltoD N:30:rcï&s.
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T
v.

Ve næ,pelple lac tion va- ni - tæuse
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à plare, â rire, à

Et nEj rùit, s=ur la træ rien que la va - ni - té

I.

Y enez, peuple chrétien,
Ecouter, je vous prie,
L'action vaniteuse
D'une fille jolie;
Elle aimait bien à plaire,
A rire, à badiner,.
Et n'aimait sur la terre
Rien que la vanité.

II.
Un jour, lui dit son père,

Je crains beaucoup, ma fille,
De vous voir en malheur
Dedans votre jeune âge;
Ainsi qu'une effrontée
Courant la nuit au bal
Dedans des assembléeE

Où l'on apprend du mal.
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III.

Ah ! croyez-vous ainsi
Vous montrant si coquette,
Rencontrer un mari
Qui soit sage et honnête?
Faut être bien .modeste

Et posée en tout lieu,
Vous aurez votre sort
Par la grâce de Dieu.

IV.

Mais la méchante a dit
D'un ton plein d'insolence :

- Taisez-vous, ( vieux n ours gris,
n Fi de vos remontrances !

r Je veux aller aux fêtes,
l Aux divertissements,
r Et me faire coquette
r Pour avoir des amants. r

V.

Ell' sortit du logis,
En dépit a" ,orr" fàr";
Le diabl', malin esprit,
Lui parut comme un homme,
Lui disant: - Ma mignonne,
r Fort bien je vous connais.
Aussitôt lui a mis
IJn anneau dans son r dwè r.
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vI.

- Belle, n'ayez pas peur,
l Recevez mes caresses,
r Je suis un grand seigneur
r Qui vous plaira sans cesse.

- Monsieur, je le vois bien,
r Vous êtes un honnête homme;
r Tout ce qui m'appartient
,r A vous je l'abandonne.

VII.

Le diable, esprit malin,
Lui dit : - Ma douce amie,
r Je vais à un festin,
r Tenez-m'y compagnie.
Et, changeant de figure,
Le démon aux enfers,
Porta sa créature,
Feu, flammes, dans les airs.

VIII.

Horribles hurlements

Qu'on entendit dans I'air.

- Fillettes <le quinze ans,

r Je vous sers d'exemplaire,
r Car vous Yoyez de moi
r Ce que vous devez faire.
r Ne plaisez pas aux hommes,
,r Mais il faut plaire à Dieu"
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Plantant sa taille de tambour-major au milieu de la pièce,
Théo, le digne neveu de ceux Qui, dans le pals, depuis
quatre-vingts ans, ont < mené o les danses et o chassé u le
n vêcheu (r) " en balançant, devant la maison de chacune des

demoiselles du village, les " papl ,: et les < berwettes >,

impose :

Allez, à l'unisson, pour faire honneur à Monsieur
Banneux, le Fils d,w roi,:

Ire Fils dq r{oi

rôoD N:3r, vc.Tss
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Ien à de pfusjo li es, {o s-een fleurs,

I.

Trois jeunes dragons | ,.
Revenaient de la guerre. I ou'

Rose en fleurs.

II.

La fille du roi I

Etait à sa fenêtre. I u*'

Rose en fleurs.

III.

Jolidragon, 1,.
Donnez-moi votre rose. i o's'

Rose en fleurs.

w.

Jolie princesse,
Donnez-moi votre cæur.

Rose en fleurs.

v.

Joli dragon,
Demandez-le à mon père.

Rose en fleurs.

bis.

bis.
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VI.

Sire le roi, , , -

Donnez-moi votre fille. I bts'

Rose en fleurs.

VII.

Joli dragon, L.
Elle est trop riche pour toi. i a's'

Rose en fleurs.

VIII.
Sire le roi, t . .

Je suis plus riche qu'elle. J 
o's'

Rose en fleurs.

IX.

Joli dragon,
Dis-moi qui est ton père.

Rose en fleurs.

X.

Sire le roi, t
C'est le roi de Hongrie. t

Rose en fleurs.

XÏ.

Joli dragon,
Érends-la, je te la donne.

Rose en fleurs.

XII.

Sire le roi,

Je vous en remercie.
Rose en fleurs.

bis.

bis.

bi.s.

dts.
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XIII.

Dans notre pays, L.
Y en a de plus jolies. I 

ozs'

Rose en fleurs.

Je fais encore servir un litre et cela me vaut une fête
complète.

Le boute-en-train a retrouvé soudainement sa vigueur. Les
chaises et les tables sont poussées de côté; sur I'une d'elles,

trônant mieux que jadis, Martin, à qui I'on vient d'apporter
son stradivarius, pince les premières mesures de la Pastourelle.

Toutes les vieilles danses y passent : la Petite Françai,se,

l' Amou.rewse et l' Anglaise.

Toujours ce Théo :

- Une maclotte pour Monsieur Banneux.
Et je dois, complétant l'un des quatre couples, marquer le

pas quand il faut, m'incliner en cadence, exécuter avec grâce

le chassé et le déchassé.

A votre intention, amis lecteurs, et pour obtenir le pardon
de ma propagande alcoolique, j'en ai soigneusement noté le
rythme :

Ira lVlaelotte (danse)

MOD }ù'3JYC.F8S



44 L'AME DES HUMBLES

N. B. - Les diverses harmonisations contenues dans ce volume sont l'æuvre
de mon arni Edmond Serneels.

qF
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