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U U.;LLE est déja lointaine 'époque ou le chemin de

fer reliait seulement les frontiéres a la capitale

7 de la Belgique. Bruxelles tendait la main 2
ﬁ_’{ﬂ’ Aix-la-Chapelle par Louvain, Liége et Verviers;
il se rapprochait de la Hollande par Malines et Anvers’; il com-
muniquait avec la future « reine des plages », en saluant la cité
des Artevelde et la Venise du Nord; au midi, le chemin de fer

avait remplacé la vieille route de Paris par Mons. Plus tard, le
Grand-Luxembourg (1) permit aux habitants d’Arlon de se trans-

1) L’inauguration de cette ligne eut lieu le 26 octobre 1858. A cette occasion,
des réjouissances publiques, que rehaussa la visite de la famille royale a Arlon,
furent organisées; les vieux en ont gardé le souvenir.
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porter a Bruxelles, par Namur, en cinq heures trente-quatre
minutes, au lieu des vingt-six heures et demie de patache, non
compris les relais (1), que nécessitait cette cahotante loco-
motion. Puis d’autres lignes s’ajoutérent peu & peu au réseau
national, englobant dans le circuit des voies ferrées les centres
industriels et manufacturiers.

D’importantes étendues de territoire restérent longtemps
encore éloignées du railway, tels le Condroz, 'Ardenne et le
pays de Herve. Toutes les communications de ces contrées avec
Liége s’'établissaient par les deux modes de transport alors en
honneur : I'antique diligence, qui se fait de jour en jour plus
rare, et les messageries, bientdét passées a l'état de souvenir.

La diligence, caqueteuse a souhait, ne servait qua de rares
voyageurs et aux dépéches postales; les messageries, désespéré-
ment réveuses, emmenaient vers la ville des produits du sol :
beurre, ceufs, jambons, poules, poulets, fruits, avoine, pois
chiches, féves, noix, vesces, semences de tréfle, pommes de
terre, gibier, etc., et en rapportaient les étoffes, les liqueurs et
les objets manufacturés.

Le commissionnaire de ces régions reculées, c'était donc le
messager, 4 qui l'on confiait 4 I'occasion le transport méme de
ses dieux lares (2).

Sa longue charrette recouverte d’une toile blanche soutenue

(1) Arlon a Bastogne . . 5 heures 30 minutes,
Bastegne a Magloie &, & .0 .t . . 6 »
Marloie a Namur . : ik D)
NamurasBruxelles: et . b W e o B D

26 heures 30 minutes.

(2) Les messagers d’autrefois qui conduisaient les écorces ou les « clapes » a
Verviers, partaient parfois sans un sou; assurément étaient-ils payés a desti-
nation.

Un homme de Samrée qui accomplissait habituellement ce voyage, emportait
souvent dix centimes. En cours de route, du coté de Trois-Ponts, il trouve un jour
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par des cerceaux portait, sous le plancher, un coffre serrant la
nourriture, les outils et la bourse en toile grise (1). On le
rencontrait, sur nos grandes routes boueuses ou poudreuses,
cheminant, infatigable, a c6té de son cheval, non moins vaillant
que lui. Sur le siége, un chien, d’ordinaire, les accompagnait.

Coiffés d'un chapeau a larges bords mangé de soleil et lavé
de pluie, le buste perdu dans un long sarrau de toile bleue, les
jambes serrées dans des guétres de cuir, les pieds chaussés de
gros souliers ferrés, les messagers faisaient des attelées de seize
et de dix-sept heures, traversaient le pays chaque semaine ou
chaque quinzaine, quel que fat le temps.

L’un assurait le service de Vielsalm & Liége par Trois-Ponts,
Aywaille et Esneux; tel autre partait de Barvaux par My-Ville,
Xhoris, Aywaille et Sprimont; Philippe venait d’Aubel a
Liége par Battice et Herve, et Lambert, d'Oreye 2 Liége
par Saint-Trond.

Henri Hubert, dit Kateline, peut étre pris pour type. Pen-
dant quarante ans (de 1867 a 19o7), il fit la navette entre Liége
et Malempré, par Werbomont, Harzé, Aywaille, Sprimont,
Beaufays et Chénée.

Pour connaitre le métier a fond, je ne pouvais avoir meilleur
maitre que cet octogénaire ingambe, fort comme un chéne.

un individu qu'il avait déja rencontré, lui semble-t-il. Il I'invite a boire un verre a
lauberge voisine. L’autre accepte et, arrivé au comptoir :

— Il me parait que vous vous méprenez, fit-il au voiturier; vous croyez que je suis
une de vos connaissances, mais, pour ma part, je ne me souviens pas de vous avoir
jamais vu.

Depuis un instant, 'homme de Samrée fouillait ses poches.

— Je me suis encore trompé d'une autre facon, répondit-il : je pensais avoir deux
sous en poche, et je n'en trouve qu'un.

Son compagnon solda.

Ce trait peint bien I'hnomme de l'époque.

(1) Le messager la cachait de préférence dans une caisse vide, en la recouvrant
d’'un peu de paille ou de foin.
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Je m’en fus donc vers lui, la-bas, tout la-bas, a Malempré (1).
Le petit village, avec ses trois cent cinquante-cinq imes, se
blottit a vingt-cinq minutes de la belle route esseulée qui monte,
tout d'une haleine, de Manhay 4 la Baraque de Fraiture
(639 métres d’altitude). Et ce pélerinage qui, de Melreux,
nécessitait hier six bonnes heures de marche, je le fis, le temps
de fumer deux cigares, commodément installé dans un joujou
de chemin de fer vicinal.

Il n'y a plus de désert en Belgique.

Je lui en veux néanmoins, et terriblement, a cette mécanique,
source d’émancipation et de progrés, ainsi qu'ont bien voulu le
proclamer, dans leurs discours d'inauguration, les promoteurs
de I'ccuvre. C'est qu'elle est venue rompre, cette réaliste, le
charme reposant de quelques coins ou se plaisaient mes réveries
solitaires.

Un beau vieillard m’y avait amené autrefois, vers ces oasis
aimées des fées. Bien souvent nous y véctimes, de compagnie,
des heures délicieuses. En pipant, il m’initiait, avec quelle indi-
cible bonté! aux hommes et aux choses de son coin d’Ardenne.
Devenu son fils, il fallait que j'en connusse tous les secrets,
toutes les peines, toutes les joies, toutes les craintes et tous les
espoirs. Les farces qui égayérent pendant un demi-siécle les
populations environnantes, me devinrent familiéres. Le conteur
me les détaillait avec une telle complaisance, qu’'il paraissait
y avoir tenu son réle. Je vois toujours se plisser son beau front,
se voiler ses yeux clairs, lorsqu’il disait, sur mes instances, les
terreurs suscitées par les revenants, les hauts faits des nutons,
les maléfices des makrales.

(1) Malempré = prairie 4 pommiers. Ceux-ci sont actuellement rares a Malempré,
mais on y vient toujours des environs pour la fabrication du sirop et du vinaigre.
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— Amonines! clame le receveur.

Amonines, les pieds dans les fagnes qui bordent I'Aisne, est
un trou de village dont les habitants prétendent mordicus étre
en marge de '’Ardenne. Soyez siirs que ces badauds qui nous
voient commencer l'ascension des cimes boisées de I'Est, se
disent entre eux, un sourire de mépris aux lévres : « En voila
encore qui vont en Ardenne. » L’Ardenne, pour eux, clest
la-haut, au delda du ruisseau de Parfondry qui sépare leur
territoire de celui de Dochamps.

Ce qui est certain, c’est que le royaume de la forét s'arréte
la. Parallelement a la ligne vicinale, la route blanche ourle
d'un gracieux liséré la profonde Chénaie. C'est la Coulire.

Ici, comme au Cauray, les esprits s’en donnaient a cceur joie,
les ténébres venues, et les récits abondent qui éloignaient de
cette gorge les naturels de la contrée.

Une fois, — il y avait une fois, disaient nos grand’'méres, —
un messager, revenant de Barvaux, fut sur ce chemin immo-
bilisé toute la nuit. Les pierres de la route s'étaient muées en
crapauds visqueux; les bétes grouillaient; du talus voisin, des
hordes nouvelles arrivaient sans discontinuer. Les fers du
cheval glissaient sur cette masse gluante et le vaillant animal
refusait d’avancer. Le voiturier, hissé sur son véhicule, dut
attendre I'aube. Au premier bonjour de la lumiére, les crapauds
disparurent et le roulier, plus mort que vif, put achever son
voyage.

Ainsi que dans la forét de Laroche, un cheval-fantéme
galope ici certaines nuits de l'année. Malheur, dit-on, a qui le
monterait !
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Le dernier paysan qui I'a vu se rendait 24 Oppagne, quérir le
médecin Vasseur. Il avait monté sa jument de labour.

Arrivé el Coulive, 'homme entendit un galop descendre le
bois du Chénisse.

Se doutant de I'étrange rencontre quil allait faire, il se signa
et excita sa monture. :

D'un saut, le cheval-fantdbme bondit du talus sur la route.
Tantét, il s'arrétait devant le cavalier pour entraver sa marche;
tantot, il caracolait autour de lui, ou venait se ranger a coté de
la jument. Il était sellé, la bride tombait sur la criniére, les
étriers lui battaient les flancs, invitant a4 la chevauchée.

La béte du paysan s'épuisait, une écume blanche noyait son
poil frémissant, elle n'avancait plus qu’au pas; son maitre la
pressait des genoux, n'osait parler. Maintenant, une force
inconnue l'incitait & enfourcher le coursier infernal et il nigno-
rait pas qu’il serait perdu, s'il succombait a cette tentation. 1l
ferma les yeux pour ne plus rien voir.

Quel temps leur fallut-il pour atteindre les premiéres
maisons d’Amonines? La, le cheval-fantome fit demi-tour et,
bient6t, ses caracoles se perdirent dans la forét.

Un autre soir, un marchand de bestiaux revenait avec un ami
de la foire de Durbuy. A la sortie d’Amonines, une vieille
femme ensevelie dans 'ombre était assise sur I'accotement. Ils
passérent sans la reconnaitre ni la saluer.

Loin, bien loin, le cri d'une chouette percait par intervalles.
Les fers du cheval et le roulement de la carriole secouaient
seuls le silence. Les deux hommes, en route depuis le matin-
jour, ne causaient plus, sommeillaient & demi, bercés par le
tangage de la voiture.

Brusquement, ils sont rappelés a la réalité des choses. La
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voiture verse, les deux paysans sont jetés sur le sol tandis que
le cheval, déharnaché, continue son petit trot comme si de rien
n’était. Nos hommes se relévent, le marchand n'y comprend
rien; il a lui-méme attelé; les harnais sont neufs; il les
examine : rien n'est cassé. Cependant, le cheval sest arrété
avec un hennissement d’effroi. La-bas, de l'autre co6té de
I'Aisne, un feu brale, silencieux. La béte est ramenée, replacée
dans les brancards et le voyage se termine sans aventures
nouvelles.

Et I'histoire de Lambert Malpaye?

Aprés avoir vendu une vache a la foire de Marche, Lambert
Malpaye regagnait a pied sa demeure. Le fermier de Bergister
qui l'accompagnait le matin, obligé de rester, pour affaires,
dans la capitale de la Famenne, ne devait rentrer que le
lendemain.

Par moments, Lambert titait, par-dessus son sarrau, la
bourse pleine de piéces d'or, dans la poche droite de son gilet.
En pensée, il évaluait, pour la vingtiéme fois, les bénéfices
effectués sar la « Noire » ; il escomptait I'emploi avantageux de
la somme.

Une large main posée sur son épaule et une forte voix lui
disant & brale-pourpoint : « Ah! vous voila enfin! » coupérent
court a ses réflexions. Il crut quun malandrin quelconque en
voulait a ses écus. Son baton de chéne ne fit qu'un tour et
s'abattit sur la téte de I'importun, qui s'étendit sur le sol. Le
paysan sauta dans le bois et aprés une course désordonnée
par des chemins détournés, tomba, pile comme la mort,
au seuil de sa chaumiére.

Le lendemain, le bruit courait de grange en grange que le
domestique de la ferme de Bergister, parti a la rencontre
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de son maitre, avait été assommé plus d’a moitié sur la
grand’route d’Amonines.

Tandis que ces faits défilaient dans le cinématographe de
ma mémoire, le petit tram avait dévoré l'espace. Nous avions
dépassé la Forge a la Plez ou, comme le nom l'indique, on
travailla jadis le fer.

A droite, un monceau de pierres se montre un instant 3 la
vitre du wagon : ce sont les ruines de la scierie que les eaux du
torrent activaient aux jours d'abondance. A gauche, s'élévent les
derniéres assises de la montagne de Bethaumont. Des taillis
roux a la base; en haut, une futaie ou s’entremélent les chénes,
les hétres et les sapins.

Au printemps, les muguets agitent leurs grelots sur le flanc
exposé au soleil ; I'été, les digitales pourprées y dressent leurs
dés en épis.

Ce sol est si riche en souvenirs, que de chaque touffe se
léve une histoire. Un récit captivant se rattache a cette colline
sauvage. :

C’était... quand c'était-il? En tout cas, la chanson utile de
la scierie avait déja cessé d’animer la vallée.

Comme aujourd’hui, les eaux babillaient sous les aulnes, les
lézards se prélassaient au soleil, les muguets s'ouvraient au
printemps, les filles de Dochamps venaient, le dimanche, s’en
fleurir le corsage.

Ce dimanche-la, Catherine Mosseray se trouva seule « Dizex
U’Molin ». Bien qu'on fat assez tard en avril, les bouleaux ne
montraient que timidement leurs feuilles- nouvelles et les
grappes aux blanches clochettes étaient plutot rares.

Catherine se désolait. Aurait-elle seulement un bouquet
passable en continuant sa cueillette jusqu’au soir? Tout 4 son
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occupation, elle ne s’apercevait pas que l'air devenait de plus
en plus froid, que le ciel prenait une couleur de plomb. Et
la neige se mit 3 tomber, d’abord poussiére ténue, flocons épais
ensuite, et les bruyeres mortes, les gazons renaissants, les
muguets a peine ouverts s'emmitouflérent frileusement.

Pour échapper a 1a tourmente, la jeune paysanne se deman-
dait s'il ne valait pas mieux chercher un refuge dans les ruines
de la scierie, par dela le ruisseau. Elle se décidait pour I'affir-
mative, lorsqu'elle percut du bruit dans la direction du sentier
qui relie Dochamps & Freyneux. Tendant loreille, elle crut
reconnaitre des voix. Au lieu de suivre son inspiration
premiere, elle se faufila entre les troncs pour gagner le chemin
du village.

En approchant, elle acquit la certitude que les arrivants
étaient deux. A demi ployée sous un sapin, elle attendit. Deux
hommes débouchérent sur le chemin 2 quelques métres d’elle.
Ils égrenaient leur chapelet, et c'était leur priére qu’elle avait
entendue. Depuis sa plus lointaine enfance, Catherine ne se
souvenait pas d’avoir vu des habits semblables 4 ceux de ces
singuliers personnages. Ainsi qu'au temps de son grand-peére,
ils portaient une culotte courte, un frac a grands pans, de
longs bas noirs. D’une main, ils balancaient un grand chapeau
de feutre a fond pointu comme les coiffures du Tyrol ou de la
Schwarzwald. Ils avaient lair trés doux. La jeune fille étonnée
les suivit.

Les flocons de neige se faisajent plus rares, ils cessérent
tout a fait quand le groupe atteignit les premiéres habitations.

Catherine perdit de vue ses guides et s'empressa de rentrer
chez elle. Elle narra son aventure, Chacun brilait de con-
naitre les étrangers. Finalement, on s'enquit. Mais nul ne les
avait apercus. En suivant la trace encore visible de leur
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marche, on aboutit a l'église. L.a, on eut beau fouiller tous
les recoins, personne.

Quelques jours aprés, on apprit que la gendarmerie recher-
chait, dans les abords de l'ancienne scierie, des ro6deurs
redoutés, et la paysanne fut persuadée qu'un malheur lui avait
été épargné par les pélerins survenus providentiellement a
son secours.

Avais-je donc lair si réveur? Un petit vieux a face glabre et
a pommettes roses, mon seul compagnon de wagon pour le
moment, m’apostropha en me tendant sa tabatiére :

— Excusez-moi, Monsieur, mais jai l'idée, 2 vous voir si
fermé, qu'une prise vous ferait du bien.

Je remerciai et dis en quelques mots I'objet de mes pensées.

— Vous oubliez les makrales. Ignorez-vous qu'elles ont aussi
régné sur cette contrée en méme temps que les nutons et
les fées?

— J'en ai entendu parler; nul pourtant n'eut jamais I'ama-
bilit¢é de me mettre en relations avec tout ce monde.

» Vous-méme, ne pourriez-vous...?

— Mon crédit est celui des autres. Tout ce que jen sais,
c’est par oui-dire. N'empéche que leur action fut longtemps
prépondérante dans notre pays; beaucoup en éprouvent encore
les effets.

» Moi, je ne suis pas un saint Thomas, 'y crois.

» Comment dailleurs faire autrement, lorsqu'on connait les
événements de tous genres qui se sont passés parmi nos popu-
lations si tranquilles, si bonnes et toujours si profondément
religieuses?

» Ecoutez plutét.

» Le vieux curé Arnoldy, de Bra-sur-Lienne, qui mourut
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au mois de décembre 1799, avait chez lui un neveu éveillé et
fureteur comme pas un.

» Plongé continuellement dans les livres de son oncle, le
jeune homme apprenait comment l'on peut maintenir les
makrales a I'église et réussir a les démasquer. Il suffit,
parait-il, de ramasser une pincée de la terre que le prétre
jette sur le cercueil d'un mort, et de la placer dans le porche
de I'église.

» Le gaillard, franc comme un « tigneu », n’eut pas de cesse
avant d’avoir expérimenté la recette.

» Au premier enterrement qui se produisit dans le village,
il avait son plan. Acolyte, aussitot terminées les priéres litur-
giques, il laissa choir, comme par mégarde, sa casquette au
fond de la fosse. Sautant dans le trou béant, il en rapporta
adroitement une poignée de la terre précieuse.

» Le dimanche qui suivit, le curé, alors qu'il sortait de la
sacristie aprés la messe basse, remarqua cinq vieilles femmes
qui se démenaient dans les bancs, comme des diables dans
un bénitier.

— Pourquoi ne sortez-vous pas? Qu’attendez-vous? s’enquit
le prétre, intrigué.

— Dites donc a votre neveu, répliquérent-elles, confuses,
d’enlever ce qu’il a fourré sous la porte d’entrée.

- — Oh! oh! sexclama le brave Arnoldy, vous aussi vous
appartenez a4 ce monde-la?

» Et il s'empressa de ramasser la terre bénite.

— J’ai vu la place ou elle avait été déposée.

» Aussitot fait, les makrales prirent la poudre d’escampette.

» Tapi d’aguet derriére une muraille, le farceur s'amusait de
son bon tour. Il avait compté sans la vengeance des drélesses.

» Ce soir méme, ne voila-t-il pas qu'en voulant se coucher,
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son lit prit feu, sans se consumer. Et les jours suivants, le curé
ne put empécher le phénomeéne de se reproduire.

» Finalement, il fut obligé d’'écrire au Pape afin d’obtenir
une médaille qui préservit son neveu des atteintes des
sorcieres.

» Par malheur, il oublia un jour son précieux talisman. Le
pauvre jeune homme devint subitement bossu, et il le demeura
toute sa vie durant. »

Je me gardai bien de sourire.

La vieillesse est conteuse.

Mon initiateur reprit :

— Un vieux berger nommé Bellem, qui dormit sept ans
sur une échelle et que le diable, disait-on, rossait chaque
nuit, avait le pouvoir d'envoyer des poux aux gens qui lui
déplaisaient.

» Il paissait ses brebis dans les bruyéres de Chéne-al-
Pierre, quand une belle jeune fille du Champ-de-Harre vint a
passer; radieuse, elle se rendait a la féte d’El V4 d’'Havant
(Vaux-Chavanne).

» Fiére et bien nippée, elle négligea de saluer Bellem.

» Mais elle n'avait pas franchi vingt enjambées, qu’elle
s'arréta et rebroussa chemin en pleurant.

— Qu’avez-vous, mon enfant, compatit Bellem?

— Mon Dieu! brave homme, larmoya la « jeunesse », il
m’arrive ce dont je n'ai jamais oui parler. Tenez, voyez,
je suis toute couverte de poux.

— Ce n'est rien, riposta Bellem, gouailleur; retournez du
coté d’El VA. Dorénavant, lorsque vous passerez prés de Bellem,
ne soyez plus aussi prétentieuse et donnez-vous la peine de
lui dire 'heur du jour.
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» La jeune fille se confondit en excuses et partit.
» Cinquante métres plus loin, elle était délivrée de ses
compagnons parasites. »

Caurieux et désceuvré pour l'instant, le chef du tram, accoudé
sar le dossier d'une banquette proche de la notre, écoutait
avidement.

Cette attention eut I'heur de plaire & 'intéressant bollandiste
des makrales qui, incontinent :

— Notre curé était jeune prétre, lorsqu’il fut appelé dans
une grosse ferme ou, sur le coup de minuit, tout le bétail se
déliait, les bétes se bousculaient avec vacarme.

» Cela dura une bonne semaine.

» Un jour, ou plutdt une nuit, on vit un gros chat noir qui se
promenait sur le ratelier.

» Le fermier saisit une fourche et en frappa le chat, qui
senfuit 4 cloche-pied.

» Le matin, on apprit quune vieille femme passant pour
sorciére avait une jambe cassée, et jamais l'on ne put savoir
comment l'accident s'était produit.

— Je Tai déja entendu raconter, appuyai-je.

— En voici une plus forte, continua-t-il.

» Lorsqu’il était jeune, l'ainé de mes fréres, — Dieu ait son
ame! — travaillait 2 la journée chez un cultivateur, petit
propriétaire aisé qui partageait son temps entre la culture de
son bien et le commerce d’écorces, alors trés florissant.

» Jacques fut témoin, chez ce brave homme, des choses les
plus extraordinaires et qui ne pouvaient étre attribuées qu'a
la maléficieuse intervention d'une makrale. Il y avait, dans

I'étable, une bonne demi-douzaine de vaches laitiéres et un
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petit cheval ardennais, a la fois béte de trait et cheval de
voiture.

» Un beau jour, la fermiére constata qu’il lui était impossible
de faire venir son beurre. Elle tournait la baratte depuis une
demi-journée et, au lieu du beau beurre jaune des autres
semaines, la créme tournait en une écume laiteuse tout au plus
bonne 4 jeter aux animaux. C'était le commencement des
hostilités. Le méme phénoméne se reproduisit réguliérement
dans la suite.

— Manhay station! annonca le receveur.

J'offris une consommation, bien méritée du reste, a I'Hotel
des Ardennes.

Chemin faisant, mon camarade reprit :

— Toutes les vaches de I'étable avortérent. Le cheval lui-
méme ne put échapper au mauvais sort. Cette béte était
attachée a un pesant bac de pierre encastré dans un mur de
pierres. Seul, 'animal n’aurait su déplacer cette lourde masse.
Un matin, le bac fut trouvé le long du mur opposé, le cheval y
étant toujours attaché. La pauvre béte était couverte de sueur,
comme si elle avait fourni le travail le plus écrasant : chaque
poil portait sa goutte; de plus, tous les crins de la criniére
se trouvaient emmélés et liés trois par trois.

» Pendant la journée, le bac fut replacé dans sa position
ordinaire pour étre déplacé de nouveau la nuit suivante.
Combien de fois le fait se renouvela-t-il? Je ne pourrais pas
exactement vous le préciser; mais, finalement, le propriétaire
alla conter sa peine au vieux desservant de la paroisse.
Celui-ci vint bénir l’étable et, depuis, tout rentra dans
I'ordre. »

Posément, en silence, nous dégustions un verre de cassis.
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Soudain, relevant la téte d'un mouvement brusque :

— Savez-vous ce que c'est que d’étre oppressé par le marc,
questionna mon invité, intarissable?

» Vous connaissez, jimagine, cette situation intolérable? La
nuit, au milieu de votre sommeil, une masse s'abat sur vous,
un étre — homme ou femme — s’accroupit sur votre poitrine,
vous écrase, vous immobilise. Vous avez beau vouloir la
repousser, il semble que tout votre corps soit frappé de
paralysie, et vous demeurez la, des heures durant, haletant,
épuisé, sous le poids de cet horrible cauchemar.

— Et comment s'en débarrasser?

— Si quelqu'un vous touche, ou seulement vous appelle
par votre prénom, le marc disparait, mais non l'oppression,
I'énervement et la fatigue, qui perdurent encore des heures
apres...

— Mais alors, il est prudent d’avoir un compagnon de lit?

— Trés prudent, en effet. En est-il un qui ait plus souffert
du marc que le pauvre Antoine Labasse, de Lorcé? Sans le
maréchal ferrant de Verlée, il en serait mort.

— Que fit-il?

— Labasse était un vieux domestique qui couchait seul dans
un grenier 2 foin d’'une maison inhabitée. Chaque nuit, le marc
venait l'oppresser. Il 'entendait, disait-il, marcher sur le toit,
pénétrer par une barbacane, se jeter sur lui. Et c'étaient
des heures de lutte désespérée... Labasse dépérissait a
vue d’ceil.

— Vous dites que le maréchal de Verlée intervint?

— Parfaitement. Vous savez sans doute que le maréchal
ferrant de Verlée passait pour étre un peu sorcier? En tout cas,
il possédait une foule de secrets et de remédes, tant pour les
bétes que pour les gens. Labasse alla le consulter.
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» Le maréchal, assis sur son enclume, ’écouta sans mot dire.
Quand le patient se tut :

— Y a-t-il une cheminée dans la maison ou vous dormez?
demanda-t-il.

— Une large méme; toutefois, 'on n’y fait pas de feu.

— Qu’a cela ne tienne. Vous en nettoierez soigneusement
I'atre; vous poserez, le soir, les deux chenets en croix et, le
matin, vous irez visiter le foyer. Vous trouverez sous les
chenets une petite béte; vous vous garderez bien de la tuer;
vous vous bornerez a la prendre et a la jeter derriére la maison,
sans chercher a voir ou elle tombera. Si vous suivez ces instruc-
tions a la lettre, vous serez quitte pour toujours des poussées
du marc.

» Le bon domestique s'en retourna tout content a Lorcé,
impatient d'exécuter de point en point ce qui lui avait été
prescrit. On dit que cette nuit méme, il fut oppressé plus que
jamais. Le jour reparaissait a peine, qu'il courut a la cheminée,
ou il trouva, en effet, sous les chenets, une béte assez semblable
a un gros crapaud, avec des yeux verts.

— Ah! C'est toi, scélérat, s'exclama le domestique, qui viens
me tourmenter chaque nuit! Attends un moment, nous allons
régler nos comptes!

» Labasse la saisit par une patte au moyen de pincettes et la
porta derriére la maison. Le maréchal avait recommandé de ne
pas la tuer, mais quant a la « blimer » (1), il n'avait fait aucune
défense. D’un fagot, Labasse retire une « rinme (2) » qu’il brise
sur le dos de la béte. Une seconde, une troisiéme; bientot le
fagot est en miettes. Aprés un fagot, un autre fagot; toute

(1) Battre a l'aide d'une baguette, d'une trique, etc.
(2) Rinme : branchage dont se compose le fagot.
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la meule y aurait passé. Plus il frappe, plus il y prend gott.
Pendant cette fustigation, la béte ne cessait de faire entendre
un petit gémissement plaintif : « cuik! cuik! ». Labasse ne
s'arréte que rompu de lassitude et ruisselant de sueur. Puis,
pour en finir, il jette encore la béte « bai-zé-reux (1) » contre le
mur de l'habitation.

— Et aprés?

— Labasse fut délivré a4 tout jamais, comme l'avait certifié
le maréchal de Verlée, de l'oppression du marc. Il a vécu
trés vieux...

— On comprend qu’aprés une correction aussi soignée, le
marc se le tint pour dit. Mais vous voudrez bien remarquer que
Labasse avait, par cette rossade consciencieuse, transsudé
toutes les impuretés de son corps; aussi, I'appétit lui revint-il,
et les forces avec l'appétit. Voila tout le secret du maréchal de
Yetlée,..

— Tout ce qu'il vous plaira; mais comment se fait-il qu'a
partir de cette nuit ou plutot de cette matinée, le sieur Masaux,
de Stoumont — un village qui avant I'invention des chemins de
fer avait toujours eu un mauvais renom de sorcellerie — le sieur
Masaux, dis-je, garda le lit des semaines et des semaines, se
plaignant de douleurs par tout le corps, « comme si on l'avait
battu de verges », prétendait-il? Et chose curieuse, il ne
présentait ni plaie ni écorchure. Comme Masaux passait pour
nécromant, les vieux ont toujours pensé que Labasse lui avait
oté le gott de jouer au marc...

Nous nous quittdmes bons amis.
Mon intéressant camarade devait attendre quelques instants

(1) Presque violemment.
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encore le départ de la malle-poste pour Werbomont, d'otr il est
originaire. Moi, résolument, je franchis la demi-lieue d’Ardenne
qui me séparait de Malempré.

* ok

Je reconnus aisément la demeure du messager Henri Hubert.
On m’avait dit : « Cest la premiére du village et I'une des plus
anciennes. » Une grande porte qui donne accés dans une cour,
clot la propriété; au fond, la grange; a gauche, les écuries; a
droite, le corps de logis.

Le café de dix heures fumait sur la table. L'aieul penché sur
sa tasse entre ses deux filles et son gendre mangeait un épais
chanteau de pain beurré. Deux petiots, dont I'un encore au
berceau, complétaient la famille.

Mon entrée fit se relever les tétes. Des yeux étonnés m'inter-
rogeaient. Mais quand je me fus recommandé de mon ami
Cornet et que j'eus déclaré I'objet de ma visite, les ménageres
s‘empressérent ; une tasse 4 fleurs fut tirée de I'antique buffet de-
chéne et je dus bon gré mal gré m’attabler.

Les figures souriaient, de ce bon sourire hospitalier qu'ont les
gens de la-bas.

— Oui, disais-je, j'ai voulu voir le bon vieux messager Henri
 Hubert et connaitre de lui son histoire.

Henri Hubert se redressa avec une pointe de fierté.

— Jétais déja marié, raconta-t-il, quand un brave homme me
conseilla de faire le messager. Par malheur, fils de manant (1),
manant moi-méme, je n'avais pas un sou d’économie, et I'on ne
se met pas en commerce avec des ronds de carotte, pas vrai? Je

(1) Terme employé par le messager.



LE MESSAGER 21

troquai une toison de mouton contre un panier d’ceufs; et puis
en route pour Liége. Mais, bon sang, quelle vie! Heureuse-
ment, mon protecteur me préta cent cinquante francs. Cela me
permit de reprendre le « badet (1) » et tout l'attirail du vieux
Simon, réduit par l'dge et les infirmités & quitter le métier.

» Un détail frappant vous donnera une idée de notre
existence a cette époque : mon prédécesseur revenait de Liége
avec deux cents kilos de farine blanche pour la kermesse du
village; pendant le reste de l'année, c’était la son plein
chargement.

» Grace a Dieu, les affaires prospérérent. Je pus enfin acheter
un cheval, pour trente piéces (2); le gain de mon premier
voyage le paya.

— (était la vieille rouge, précisa I'une des filles, je me
rappelle.

— Oui, approuva l'ancétre; avec elle je fis la route vingt-deux
ans durant.

» Brave béte! va. :

— Et comment opériez-vous? questionnai-je.

— Le vendredi, habituellement, j'allais, par Bertogne, Bas-
togne et Givroulle, récolter les ceufs. En méme temps, je
ramassais les jambons et tout ce dont j’escomptais pouvoir tirer
profit. : : :

» La nuit du lundi suivant, je partais pour Liége. Je logeais
a Aywaille, ou a Chénée, fournissant mes pratiques en cours
de route : des négociants pour la plupart et quelques riches
_particuliers de qui l'on obtenait de bons prix. Il importait,
voyez-vous, d’avoir écoulé sa marchandise avant darriver a

1, Baudet. -
= Cent cinquante francs.
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Liége, car la ville était trop bien fournie par les autres régions
du pays.

» Naturellement, les affaires n’allaient pas toujours comme
sur des roulettes. Combien de fois nous a-t-on servi : « Ce sont
de malignes bétes, les Agneiix, quand ils sont bien dressés. »
On se gardait bien de répondre. Mais, mille biu! lorsqu'on est
au courant de sa partie, on est aussi roublard que Messieurs les
Liégeois. Ils le savent bien, du reste. Ce que nous avons, moi
comme les autres, nous devons dire que nous le leur avons
volé.

— Li ci qui n’a qu'on tour ni vique qu'on d’jou (1), sentencia
le gendre; puis il cracha dans le bac a charbon.

J offris un cigare 4 ce philosophe.

— 11 était temps d’en avoir plus d'un, reprit Henri. C'est le
beurre qui nous ennuyait; ordinairement méme, il nous causait
de sérieux préjudices. Combien de fois ai-je da en échanger
pour des biscottes, avec des vingt et trente centimes de perte
au kilo. Aussi, peut-on dire que la création des laiteries a causé
le bonheur des messagers.

— Comment est-ce possible?

— Les particuliers ne nous cédaient leurs ceufs qu’a la con-
dition de prendre leur beurre; or, parfois, il sentait déja lors de
la livraison.

» Aussitét terminé le placement de nos produits, on faisait
dare-dare ses commissions; on en avait toujours de toutes les
couleurs (2).

» Les négociants qui savaient le jour de notre départ, appor-

(1) Celui qui n’a qu'un tour ne vit qu’un jour.

(2) Les messagers emportaient, entre autres, de la laine de brebis pour faire
« drusser » (carder) ainsi que des déchets de bas. On s’en servait pour fabriquer
des vétements en « tiretaine »; & présent, ils servent a la confection de couvertures.
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taient au Cheval blanc, & 'Hotel des Avdennes ou a la Bonne
Femme, — au quai de la Goffe, — les marchandises a emporter.
Chaque colis était accompagné d'une lettre de voiture. On
tablissait le relevé de ses bordereaux a la fin de 'année, plus
souvent si l'on voulait.

— Tous les messagers savaient-ils lire?

— Le gros Noél, de Dieupart, seul, faisait exception; il ne
s'en débrouillait pas moins. Les affaires étaient impossibles
sans ca. Jadis, c’était monnaie courante.

— Comment calculait-on votre rémunération?

— Nous recevions, pour toutes les charges a remettre au-dela
de Manhay : quatre francs aux cent kilos de marchandises pon-
déreuses et trois francs pour les autres. Les « pekets » nous
valaient cinq francs I'hectolitre, — mais nous devions retourner
les vidanges, — les vins et liqueurs, cinq centimes la bouteille.

— On buvait donc tant que cela dans le pays?

— J’en ai ramené des milliers et des milliers de litres.
Cependant, la consommation est réduite de plus de moitié,
depuis la loi sur l'ivresse (loi du 19 aotut 1889).

— Quel était le tarif des particuliers?

— On prélevait généralement dix p. c. du cotut de la four-
niture; afin de conserver notre clientéle, les négociants nous
accordaient une remise d’égale importance. Cela est de régle en
tout et partout. A vrai dire, on agissait a4 sa guise; d’ailleurs,
n’était-il pas juste d’exiger un dédommagement pour les pertes
de temps et les « courreries » sans nombre qui nous étaient
imposées?

On apporta des verres; Henri ralluma sa pipe et nous
trinquames.

— Le métier était-il dur?

— Malheureux! s’ était dur? s’exclama Henri en tapant
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sur la vieille table un solide coup de poing. Quand on pense
aux anciennes routes, il fallait avoir tué son pére et sa mére
pour trimer ainsi.

» Connaissez-vous le Thier des Crikions? Eh bien, a lui seul,
en a-t-il réduit des chevaux et des chevaux!

» En guise de frein, on avait la clapette (1).

» On « couplait (2) » d’Aywaille a Florzé et, pour revenir,
de Chénée a Beaufays. Ceux qui pratiquaient le « couplage »,
en vivaient; plusieurs méme se sont enrichis.

» Que de fois, lors des fortes pluies, nous attelions-nous a la
charrette; nos bétes n’en seraient pas sorties.

» Chaque année, on pouvait aussi sattendre a étre bloqué
dans les neiges. Ce ne sont plus des hivers que nous avons
aujourd’hui. J'ai souvenance d’avoir dii abandonner la route
de Fraiture pour descendre de Bertogne sur Laroche, de
Laroche sur Barvaux et de 1a sur Liége; au retour, je remisai
ma voiture 4 Werbomont, mon cheval a Manhay et je revins
seul 2 Malempré, dans la neige jusqu’au ventre. J'avais mangé
quinze pieces. Ce fut tout de méme la mon plus mauvais
voyage. Il est vrai qu'il n’en aurait pas fallu trop souvent
de pareils.

— Etiez-vous si chargés?

— Nous emmenions réguliérement de trois a quatre cents
quarterons d’ceufs, méme davantage.

— Si nous avions seulement la valeur des ceufs qu'il a con-
duits a Liége, supputa le gendre, nous serions a la téte d'une
belle fortune.

— Ne vous plaignez pas, protestai-je.

(1) Morceau de bois solide qui, fixé & I'essieu, barrait les rais de I'une des roues.
(2) Attacher des chevaux de renfort.
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— On ne se plaint pas, riposta Henri. On a réussi a amasser
un petit saint-frusquin, mais ¢a n'a pas été sans peine. J'ai
travaillé autant de nuit que de jour.

— J’imagine que tous vos confréres ont également fait
honneur 2 leurs affaires?

— Ouli, a vrai dire. Il s'agissait d’étre a sa tache, cependant.

— Quel était 2 peu prés le gain effectué a2 chaque voyage?

— Des vieux ont gagné jusque trois et quatre cents francs,
parce qu'ils s'entendaient entre eux; les bénéfices ont diminué
sensiblement avec la fixation des cours et 'augmentation du
nombre de messagers.

» En moyenne, je réalisais de septante-cinq a cent francs. « J’ai
fait plus »; j'ai aussi perdu des sommes de méme importance.

— Sans indiscrétion, pourquoi Joseph, votre gendre, n’a-t-il
pas continué le métier?

— Il est bien trop pénible, placa l'intéressé; jen ai gotté
lorsque jaccompagnais Papa.

— Et puis, qui ferait notre petite culture? Je ne suis plus de
taille, moi, 2 suffire 4 la besogne. Pour le surplus, la profession
est gatée. Savez-vous que dans les derniéres années, nous nous
rencontrions jusqu'a vingt-cinq & Liége, et tous les messagers
n'arrivaient pas le méme jour. Voila vingt ans, nous étions bien
une dizaine dans les environs.

» Aujourd’hui, avec les abonnements aux chemins de fer, les
marchands et les marchandes ont beau jeu. Ils sont au moins
cinquante sur la ligne de I'Ourthe et sur celle de Bastogne
qui vont journellement a4 Liége, avec deux et trois paniers
d’ceufs. Vendus comme frais & des particuliers, ils font réaliser
de sérieux bénéfices. Je connais des marchandes qui effectuent
deux fois le trajet en une journée, et qui trouvent encore le
moyen de rapporter des commissions pour l'un et lautre.
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» L'un des époux, avec une charrette a chiens ou un petit
cheval, parcourt les villages pour recueillir les ceufs, pendant
que lautre va les placer. Pourtant, voila que certains com-
mencent déja a recevoir des ceufs de caisse (1).

— Fites-vous souvent la rencontre de malandrins?

— Non, pour ¢a. Je n’ai méme jamais eu une arme ‘entre
les mains.

» J’ai toutefois failli laisser mes os dans un accident. Un jour
que je montais la cote de Sprimont au Hornay, j'étais assis
sur un tonneau vide, lorsque, — je n’ai jamais pu m’expliquer
comment, — je dégringolai de ma charrette et me tordis le cou
a moitié.

— Il devait étre terriblement solide pour en réchapper,
allez, Monsieur, souligna I'une des filles. Si vous aviez vu de
quelle facon il était arrangé!

— Ca m’a vouté un peu avant le terme, plaisanta Henri.

» Allons, mettez les assiettes, Monsieur dinera avec nous.

Mes protestations furent vaines. J’absorbai une copieuse
assiettée de soupe aux pois, une portion d’étuvée, un morceau
de porc, de quoi faire frémir un magon.

Par bonheur, 'eau était appétissante et a bon compte. Dieu,
la bonne eau!

Au moment des adieux, je remerciai mes hoétes de leur
aimable accueil et de leur généreuse hospitalité.

Henri ne voulut pas me lacher.

— Jirai vous reconduire jusqu’'a la route de Manhay, déclara-
t-il d'un ton qui ne souffrait pas la discussion; cela me déliera
les jambes.

J'appris ainsi que les messagers étaient dans l'obligation

(1) Bufs conservés.
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de consentir du crédit : lui-méme avait encore plusieurs
créances a recouvrer; que pour souper, déjeuner, loger, y
compris le foin du cheval, il ne payait a l'auberge qu'un franc
soixante-quinze, ses camarades, moins anciens il est vrai, soldant
deux francs vingt-cinq et deux francs cinquante; que...
Nous nous quittimes sur cette synthése dont il me démontra,
en profond psychologue, toute la véritable portée : « Li ci qui

s'fait berbis, li leu I'migne (1). »

Cest en méditant ce proverbe, que je gagnai Dochamps,
sans étre attendu des miens.

En face du café des Aglirs, un va-et-vient inaccoutumé.
Cédant a la curiosité et, sirement davantage, au désir de
revoir des figures amies, j'entrai dans l'établissement.

— Saint nom du Pére! qui voila! Monsieur Banneux! fait le
Quéke, les bras en lair.

A la ronde, je serre des mains calleuses; ils sont vingt,
trente peut-étre qui ont suivi une vente d’immeubles (2). L’ani-
mation et la gaité générales décélent une générosité notariale :
les litres de « peket » se seront succédé au grand dam du ven-
deur, car tous savent, souvent par expérience, que les tabellions
n'ont pas l'habitude de jeter I'argent par portes et fenétres.

A un aussi chaleureux accueil je réponds comme il sied :

— Donnez un litre, Honorine.

Un second suivit.

(1) Celui qui se fait brebis, le loup le mange.
(2) Lire, dans En pays gaumel, les belles pages consacrées par Epouarp Nzp a
une location de terrains.
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Dans un coin, un vieux sifflote tout en reluquant, d’'un
regard perdu, son verre qui déborde.
Sans doute attend-il le moment de le vider en cadence

avec les camarades.

— Eh bien, Bizisi, on ne chante donc plus?

L’homme — un vrai tronc noueux surmonté d’un bois de
pousses éparses — me considére avec une espéce de sourire,

visiblement heureux de mon apostrophe.
— Des fois, 14, Monsieur Banneux, traine-t-il en mouvant

son énorme lippe.
Et, sans plus attendre, il entonne

Li ma mariéye
ou
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Qui n’so-dje éco comme dj'ested
Divant d’esse mariéye,

Dji louqu'reti d’'mi miner m’djed
Po n’pus esse trompéye.

Mi bouname est on pauve sire,

Et dja stu, dj’el pou bin dire,
Ine pauve aveiigléye!
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I-ny-arét bin vite qwatre an
Qui dj'soufe, qui djedetre;
C'tourit po I'nute del Dj’han,
Beénéye l'avintetire!
Owand dji hoita ses siermints,
Oh! qui n’touma-dje so I'moumint
A fin fond d'on betire!

I

Cést on drole cwérps maheilé
Qui n’a nole goviéne;

Si vite qu’il est folt dé 1ét,
Vo-l-la al taviene.

Sol timps qu’avou mes éfants,

Sins boure, sins froumadje, sins pan,
A plorer dji d’'féne.

Ve

Owand i r'vint d’a cabaret,

Il est s6 come ine biesse.
Il est todis plin d’péquet

Djusqu’a d’zetr del tiesse.
Et s’ print-i 'ne cowe di ramon,
Po m’fé danser !'rigodon.

Vola sés caresses!

Vi

Mi mére mi l'aveut bin dit
Qui dj’séreus trompéye.
Dji m'véyéve é paradis
Di m'veéy ahésséye.
Magré mes ponnes, mes tourmints,
Binaméye! pogqweé n’a-dje nin
Hofité vos conséyes...



LE MESSAGER 31

VI

Tant quin-ome est amoureux,
Vive T'état d’'mariédje!
Mins 'ne féy qu’il a tapé s'feu,
C’est 'diale ¢ manédje!

On n’est nin trelis nutes avou,
Qu’i fait come on lelp-warou.
C’est tot I'djoti I'arédje!

On applaudit; on bisse méme, fort heureusement sans
succes.

Mais plus aucun ne démarre.

S’adressant a4 un ancien violoneux retiré des affaires qui
frisotte, a pleine main, une chevelure hirsute, le tenancier du
cabaret sollicite :

-— Allons, Martin, chantez-nous votre Hora.

L'interpellé parcourt du regard l'assistance. Tous les yeux
égayés ou clapoteux commandent :

— Vas-y donc.

Martin se léve, tousse, fredonne un semblant de gamme
chromatique et, d’'une bouche grande comme un four :
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Hoéra qui revient de la guerre, Hora.
Hora qui revient de la guerre, Hora.
Bien mal chaussé, bien mal vétu,
Pauvre soldat, que feras-tu? bis.
Hoéra, Hora, Hora.
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0

Il va trouver Madame I'Hotesse, Hora (bis).
Hotesse, versez-moi du vin blanc.

Soldat, avez-vous de l'argent? bis.
HiGra, i

i

Pour de l'argent, je n'en ai guére, Hora (bis).
Jengagerai mon grand manteau,

Mon équipage et mes chevaux. } bis.

Hora; .-

Iv.

Le soldat s’étant mis a table, Hoéra (bis).
Se met a boire et 4 chanter.

L’hotesse se met a pleurer. bis.
Hora: ..

V.

Oh! qu’avez-vous, charmante hotesse? Héra (bis).
Je pleure la mort de mon mari,

Voila sept ans qu'il est parti. bis.

Hora, ...

Vi

Oh! qu’as-tu fait, méchante femme? Hora (bis).
Je n’t’avais laissé qu'un enfant,

En voila quatre a présent. bis.

Hora, ..

VII.

Tu me diras qui est le pére, Hoéra (bis).
Je tue le pére et les enfants.

Moi, je retourne au régiment. ; bis.
Hora, . s
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Je suis assis prés de mon professeur de cartes; de satisfaction
d’avoir son éléve a ses coOtés, il caresse amoureusement une
longue barbe, plutét fauve.

— Dis, Gustave, et ton... sapristi! Tu sais, ta chanson de
célibataire endurci.

L’homme aux sept professions — jai négligé de vous
présenter mon précepteur d’occasion — se retourne posément.

— Est-ce sérieux, Monsieur Banneux? Ca vous ferait donc
plaisir? Pourtant, vous savez bien que je ne chante plus.

— Bah! tu chanteras pour lui, défie le grand Théo; il t'en a
fait faire d’autres.

— Gustave! suppliai-je.

Le Quéke vide son « henna », du revers de sa main essuie
sa moustache a la gauloise et, avec sa prestance des grands
jours, les regards au plafond, barytonne :
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La-haut sur la montagne

Il y a des oiseaux.
Y en a des p'tits, y en a des grands,

bis.

Disant dans leur langage :
Oh! que les hommes sont méchants
De se mettre en ménage.

delE

Pour se mettre en ménage

Faut avoir du courage.

bis.

Faut caresser femme et enfants
Et embrasser 'ouvrage,
Et dire adieu beau temps,
Je suis dans lesclavage.
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III.

Au bout de six semaines,
Je vais trouver mon pére.
Mon pére, vous m’avez mariée,

bis.

Vous m'avez donné un homme.
Il est toujours ‘au cabaret,
Ne fait pas sa besogne.

IV.

Ma fille, prenez courage,
Peut-étre qu’il changera.
Embrassez-le, caressez-le,
Donnez-lui du courage;
Vous trouverez du changement
Dans votre petit ménage.

Depuis tout un temps, l'organiste bat du pied la mesure;
la tabatiére est remisée dans la poche du gilet; soudain, la
téte légérement inclinée vers le sol se redresse et, sans plus
attendre, Louis nous mime la lecon que voici :
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Venez, peuple chrétien,
Ecouter, je vous prie,
L’action vaniteuse

D’une fille jolie;

Elle aimait bien a plaire,
A rire, a badiner,

Et n’aimait sur la terre
Rien que la vanité.

156

Un jour, lui dit son pere,

Je crains beaucoup, ma fille,
De vous voir en malheur
Dedans votre jeune age;
Ainsi qu'une effrontée
Courant la nuit au bal
Dedans des assemblées

Ou l'on apprend du mal.
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ILL,

Ah! croyez-vous ainsi
Vous montrant si coquette,
Rencontrer un mari

Qui soit sage et honnéte?
Faut étre bien modeste

Et posée en tout lieu,
Vous aurez votre sort

Par la grace de Dieu.

iV

Mais la méchante a dit

D’un ton plein d’insolence :

— Taisez-vous, « vieux » ours gris,
» Fi de vos remontrances!

» Je veux aller aux fétes,

» Aux divertissements,

» Et me faire coquette

» Pour avoir des amants. »

V.

EI sortit du logis,

En dépit de son pére;

Le diabl’, malin esprit,

Lui parut comme un homme,
Lui disant : — Ma mignonne,
» Fort bien je vous connais.
Aussitot lui a mis

Un anneau dans son « dwé ».
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Vi.

— Belle, n’ayez pas peur,

» Recevez mes caresses,

» Je suis un grand seigneur

» Qui vous plaira sans cesse.
— Monsieur, je le vois bien,

» Vous étes un honnéte homme;
» Tout ce qui m’appartient

» A vous je I'abandonne.

VII.

Le diable, esprit malin,

Lui dit : — Ma douce amie,
» Je vais a un festin,

» Tenez-m'y compagnie.

Et, changeant de figure,

Le démon aux enfers,
Porta sa créature,

Feu, flammes, dans les airs.

VIII.

Horribles hurlements

Qu'on entendit dans l’air.

— Fillettes de quinze ans,

» Je vous sers d’exemplaire,

» Car vous voyez de moi

» Ce que vous devez faire.

» Ne plaisez pas aux hommes,
» Mais il faut plaire a Dieu.
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Plantant sa taille de tambour-major au milieu de la piéce,
Théo, le digne neveu de ceux qui, dans le pays, depuis
quatre-vingts ans, ont « mené » les danses et « chassé » le
« vécheu (1) » en balancant, devant la maison de chacune des
demoiselles du village, les « papi » et les « berwettes »

impose :

— Allez, a

Banneux, le Fils du voi :

Iie Fils du roi
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Trois jeunes dragons
Revenaient de la guerre.
Rose en fleurs.

bis.

1

La fille du roi
Etait a sa fenétre,
Rose en fleurs.

10

Joli dragon,
Donnez-mo1 votre rose.
Rose en fleurs.

% bis.

1V,

Jolie princesse,
Donnez-moi votre cceur.
Rose en fleurs.

; bis.

V.

Joli dragon,
Demandez-le 2 mon pere.
Rose en fleurs.

% bis.

CHIRLL D R
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WL

Sire le roi,
Donnez-moi votre fille.
Rose en fleurs.

bis.

2YALES

Joli dragon,
Elle est trop riche pour toi. |
Rose en fleurs.

bis.

VIII.

Sire le roi,
Je suis plus riche qu’elle.
Rose en fleurs.

f bis,

IX.
Joli dragon,
Dis-moi qui est ton pére.
Rose en fleurs.

bis.

X
Sire le roi, [ s
5 : s e OLS.
Clest le roi de Hongrie. )
Rose en fleurs.

XI.

Joli dragon,
Prends-la, je te la donne.
Rose en fleurs.

g bis.

XII.

\

Sire le roi,
; bis.

Je vous en remercie.
Rose en fleurs.
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XIII.

Dans notre pays,
Y en a de plus jolies.
Rose en fleurs.

bis.

Je fais encore servir un litre et cela me vaut une féte
compléte.

Le boute-en-train a retrouvé soudainement sa vigueur. Les
chaises et les tables sont poussées de coté; sur l'une d’elles,
tronant mieux que jadis, Martin, 2 qui l'on vient d’apporter
son stradivarius, pince les premiéres mesures de la Pastourelle.

Toutes les vieilles danses y passent : la Pelite Francaise,
I’ Amoureuse et I’ Anglaise.

Toujours ce Théo :

— Une maclotte pour Monsieur Banneux.

Et je dois, complétant I'un des quatre couples, marquer le
pas quand il faut, m’incliner en cadence, exécuter avec grace
le chassé et le déchassé.

A votre intention, amis lecteurs, et pour obtenir le pardon
de ma propagande alcoolique, j'en ai soigneusement noté le
rythme :

La Maclotte (danse)
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N. B. — Les diverses harmonisations contenues dans ce volume sont Iccuvre

de mon ami Edmond Serneels.
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